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  CAPÍTULO I


   


  LA ETERNA PUGNA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\RODEO\L.png]A plaza del pequeño poblado llamado Pedro, en el oeste de Dakota del Sur junto a la ribera del Cheyenne River, parecía aquella mañana celebrar alguna importante fiesta, a juzgar por la cantidad de vecinos que se habían reunido en ella. Podía afirmarse que sólo los ancianos e impedidos habían dejado de asistir a la concentración, tal era el amontonamiento de personal que se apretaba en la plaza procurando dejar el centro libre.


  Y, sin embargo, no se trataba de fiesta alguna, sino de algo muy trascendental, que acaso fuese la iniciación de una serie de episodios dramáticos cuyo final nadie podía predecir.


  En el centro de la plaza se había levantado una pequeña tarima con una tosca mesa recubierta con un paño. Aquél era todo el aparato en torno al cual se reunía hosco y anhelante todo el poblado.


  El motivo de la reunión era un aviso colocado por el alcalde en el tablón de anuncios del concejo, en el que se comunicaba que el Ayuntamiento, necesitando dinero para diversas obras de mejora en el poblado y para atender a determinadas atenciones muy perentorias, había decidido sacar a subasta el terreno de pastos denominado la Vega Baja, cuya extensión estaba fijada en tres millas cuadradas.


  Aquel terreno pertenecía al poblado y si bien hasta el presente no se había preocupado de aquella propiedad, quizá porque no le acució la falta de dinero, o quizá porque más de un alcalde al ponderar la venta pensó que intentarla era tanto como meter las manos en el fuego de una manera inopinada, ahora lo sacaba a subasta. Aquel terreno que durante varios años sólo sirvió para cruzarlo a caballo, o para que los chicos del poblado, correteasen por él sin más utilidad personal, un día fue invadido por las reses del rancho Bar 12, propiedad de Leonard Crouse.


  Leonard había ido aumentando la extensión de su hacienda; su hatajo creció en proporciones óptimas para su negocio y un día se vio ahogado por el exceso de cornudos y la escasez de pastos, debido a que durante dos años llovió poco y la hierba creció pobre y en pequeña cantidad.


  Cuando esto sucedió, Leonard no tuvo muchos miramientos en tomar resoluciones drásticas. Lanzó sus reses a aquel terreno abandonado y sin utilidad y todo lo más que hizo fue poner unos cuantos peones en torno a los pastos, para evitar que el ganado se desmandase y ocasionase alguna desgracia.


  El alcalde que regía el concejo en aquella época, no estuvo conforme con aquel allanamiento de terreno. Cierto que no rendía utilidad, pero era propiedad del poblado y el poblado tenía derecho a usufructuarlo.


  Leonard arguyó que era un terreno sin aprovechamiento, en el que la hierba se perdía estúpidamente, en tanto sus reses, que eran riquezas vivas, enflaquecían por falta de pastos y puesto que a nadie aprovechaba aquella hierba, era justo que él la aprovechase para su ganado en malas condiciones.


  El alcalde arguyó que el razonamiento era humano, pero que con él privaba al vecindario de un lugar de esparcimiento. Se discutió mucho el asunto y Leonard terminó por ofrecer el pago de cien dólares anuales por el usufructo de dicha zona.


  El alcalde aceptó. Era una cantidad estimable para las necesidades cada vez mayores del Ayuntamiento y se cerró el trato, aunque el pueblo no se mostró muy conforme con aquella merma de sus derechos.


  Hubo protestas, pero el tiempo fue cortándolas y la gente terminó por resignarse a perder el disfrute de la Vega Baja.


  Más Leonard tuvo buen cuidado de precaverse por si alguna vez cambiaba de mano la alcaldía y el nuevo alcalde daba por rescindido el acuerdo. Para ello, mangoneó un poco con su influencia y cuando se produjo la vacante del cargo, hizo nombrar a persona de su entera confianza, asegurándose así el usufructo de dichas tierras.


  Y confiando en que tenía a su espalda la fuerza del nuevo alcalde, un día estimó menos costoso cercar la pequeña vega que mantener un grupo de peones en constante vigilancia y, de la noche a la mañana, el espino hizo su aparición, se clavaron los postes, se tendió la alambrada y el terreno quedó acotado.


  Si bien aquello evitó los peligros de una desmandada, pues ya en alguna ocasión se habían escapado algunos astados sembrando el pánico en las calles del poblado, alguien adivinó que aquello anexionaba como cosa propia el terreno y la propiedad de Leonard, ya que la costumbre es ley y quien primero aprovecha las tierras sin usufructo, tiene un privilegio sobre ellas que nadie podía disputarle.


  Leonard se despreocupó ya de aquel asunto. Por aquella modesta cantidad anual explotaba como cosa propia un terreno fecundo y muy útil para él y contaba con el apoyo del alcalde para que nadie tratase de interferir y disputarle aquel derecho.


  Entretanto, el poblado se fue desarrollando en su parte agrícola. Los sembrados fueron extendiéndose por donde había espacio libre, ya que la influencia del río beneficiaba aquella tierra, las granjas aumentaron y llegó un momento en que aquella empalizada de espino se vio casi ahogada por sembrados, huertas y demás plantaciones que aumentaban la riqueza natural de Pedro.


  El colono más fuerte de la zona era Lot Gay, un hombre joven, enérgico, emprendedor, que al recibir una regular herencia de un tío suyo fallecido en Colorado, liquidó los negocios del fallecido en dicho Estado y con el dinero decidió hacerse uno de los colonos más fuertes de aquella parte de la ribera del Cheyenne.


  Adquirió terreno sin cultivar, lo roturó, explotó unos por su cuenta, asentó a determinados agricultores en otros, arrendándoles el terreno, levantó un par de granjas y terminó por organizar un comercio muy activo de cereales y hortalizas, que fue desparramándose por toda la cuenca, creando una riqueza muy beneficiosa para el poblado.


  Esto incrementó el tráfico de forasteros, acudieron clientes a contratar trigo, maíz, avena, trébol, hortalizas; el constructor de carros del poblado vio incrementado su negocio con la construcción de nuevos vehículos para el transporte de las mercancías a los pueblos de la demarcación, muchos vecinos que vivían pobremente aumentaron sus ingresos, enrolándose como conductores de las carretas para el transporte de mercancías y el dinero corrió con más abundancia en Pedro y la gente empezó a vivir con más holgura.


  Y como todo se lo debían a Lot Gay, la simpatía de la gente por el emprendedor agricultor fue creciendo y aumentando y no sólo por haber creado aquella fuente de riqueza, sino por ser un hombre campechano, jovial, sin orgullo, comprensivo con las necesidades de los demás y generoso.


  Nadie se vio agobiado por él cuando causas de fuerza mayor les impidieron cumplir a fecha fija los compromisos contraídos. Si surgía algo imponderable, Lot era el primero en dar facilidades, ampliar los créditos, rebajar los intereses, alargar los plazos de vencimiento e incluso adelantar cantidades sobre los débitos ya existentes.


  Pero que nadie tratase de engañarle ni envolverle en un cuento o una trampa, porque tropezaba en hueso. Una vez, un colono de no muy clara conducta se vio agobiado a la hora de resolver un préstamo que había recibido de Lot y le visitó para pedirle una ampliación de plazo. Lot, que sabía la clase de vida que el colono llevaba, le escuchó con calma y después repuso:


  —Escucha, Bem. Yo soy un hombre muy comprensivo y generoso, pero no soy tonto ni admito que nadie se burle de mí en ningún sentido. Sé cómo te desenvuelves, sé que gastas en bebidas más que puedes, que te emborrachas muchas veces y que al día siguiente te lo pasas tumbado en el petate descuidando tus tierras, sé que algunas veces juegas y pierdes y sé que no atiendes como es debido a tu mujer, que trabaja por ti y casi para ti. Por lo tanto, no habrá demora ni de un minuto. Yo compré esa tierra con mi dinero, ese dinero tiene que producir una renta y para que produzca te arrendé la tierra. No la cuidas ni para ti ni para mí, no rinde lo que puede bien cuidada y lo poco que la sacas lo malgastas idiotamente. Así no te necesito, porque hay otros que están deseando poder arrendar un trozo de tierra como la que tú detentas para sacarle la utilidad debida y vivir decentemente. Por lo tanto, si el día que tengas que liquidar el pago del arrendamiento no lo haces con arreglo a lo firmado, te expulsaré de esa tierra y se la adjudicaré a otro.


  El llamado Bem, que debía haber bebido algo para animarse a tratar con Lot, se encrespó contestando:


  —Eso de que me va a sacar de mi tierra vamos a dejarlo en una simple amenaza. Se esperará a que reúna el precio del arrendamiento y hará bien en no volver a lanzar amenazas de esa especie, porque yo no tolero...


  No pudo acabar la frase. Lot saltó como un muelle, le tomó del cuello de la chaqueta y del fondillo del pantalón y lo levantó en vilo como a un lagarto. Bem pataleaba y rugía tratando de revolverse contra el audaz colono, pero los potentes Brazos de éste, estirados como barras, le mantenían en una actitud ridícula que hubiese provocado la más estruendosa hilaridad de haber sido presenciado por alguien.


  Lo sacó de la hacienda y cuando rebasó la cerca, en un poderoso movimiento pendular, lo arrojó lejos como un guiñapo. Bem rodó por la hierba igual que una pelota y Lot, tranquilamente, advirtió:


  —Si dentro de seis días no has venido aquí a traer el dinero y además a pedirme perdón por tus estúpidas bravatas, iré a tus tierras y esta vez no te sacaré del fondillo de los pantalones, sino que lo haré de esa sucia cabellera que posees. No lo olvides.


  Bem le miró con ojos preñados de odio y bramó:


  —Si se atreve a presentarse allí, le dejaré clavado de un tiro.


  —Dentro de seis días me tendrás en las tierras, si antes no has venido a liquidar tu deuda.


  Transcurrieron los seis días sin que Bem se presentase a pagar y al séptimo, Lot, con la tranquilidad que le caracterizaba, se presentó en los sembrados, a cumplir su amenaza.


  Bem, que se había emborrachado para armarse de valor y recibir al dueño de las tierras tan agresivamente como había prometido, cuando le vio aparecer por la propiedad, esgrimió el revólver con mano temblona y bramó:


  —Márchese, Lot, márchese o, por los infiernos, que le liquido si pasa de esa raya.


  Lot le miró duramente, se dio cuenta de su estado y, sin vacilar, tiró de revólver y avanzó.


  Bem, al verle, perdió la poca serenidad que poseía y disparó sobre él errando el tiro. El revólver de Gay vibró secamente y de la mano del alocado colono voló el arma partida por el cañón. La gran puntería y serenidad de Lot habían desarmado a su contrario sin tener que apelar a meterle una onza de plomo en el cuerpo.


  Luego saltó sobre él y con sus duros puños le administró una paliza contundente que le dejó medio molido. Después, y sin perder el tiempo, llamó a su mujer, que estaba aterrada, presenciando la dramática pelea desde un rincón de la cabaña y ordenó:


  —Prepare su carreta, cargue con sus enseres y llévese a esa podrida carroña donde yo no le vea, porque si vuelve a ponerse delante de mí, esa vez no andaré con tantas contemplaciones.


  La pobre mujer se apresuró a obedecer y puso en la carreta su modesto ajuar. Cuando dio por terminada la carga, Lot cargó con el maltrecho cuerpo de Bem, lo tiró al vehículo y advirtió:


  —Márchate al infierno, Bem, márchate si quieres vivir, aunque para maldito lo bueno que ha de servir tu cochina vida.


  Y al día siguiente había colocado en las tierras de Bem a un nuevo colono y a su familia.


  Así era aquel hombre especial, que sabía situarse en todas las posturas, según se lo exigían las circunstancias.


  Aquel incremento de la agricultura, aquella riqueza natural que se había desarrollado y que podía aumentarse en beneficio común, le llevó un día a mirar con cierto interés el campo de hierba que Leonard había acotado. Aquel terreno no pertenecía al ganadero, lo estaba usufructuando por una miseria en beneficio propio, cuando podía rendir mucho más y constituir el bienestar y la felicidad de unas cuantas familias y entendió que había que tratar aquel asunto de una manera más lógica.


  Estaba dispuesto a comprar el terreno. No sentía animosidad contra Leonard, pero entendía que éste había sacado demasiado jugo a la pequeña vega, sin exponer nada y, por lo tanto, había llegado la hora de normalizar aquello. O lo compraba Leonard, en cuyo caso el Ayuntamiento, con el valor de aquella tierra, podía hacer muchas cosas beneficiosas para el poblado, o lo adquiría él y aumentaría la producción, favoreciendo a diversos colonos. Lo que fuese había que decidirlo pronto.


  Y se presentó en el Ayuntamiento a hacer una oferta por el terreno.


  El alcalde frunció el entrecejo y como estaba dispuesto a favorecer a Leonard, a quien debía la alcaldía, repuso:


  —Escuche, Gay, ¿para qué diablos quiere usted más tierra si no la explota personalmente y la arrienda?


  —La explote o no, siendo mía, produce y además beneficia con el asentamiento en sus parcelas a hombres del poblado que lo necesitan. El Ayuntamiento no la explota y pierde un buen beneficio con ella.


  —El señor Crouse abona cien dólares anuales.


  — ¿Y qué es esa miseria? Yo ofrezco quinientos.


  —Mire, Lot, no envenene el ambiente. Hasta ahora, hay paz entre la ganadería y la agricultura y no es cosa de encender una guerra por un puñado de dólares, a los que el Ayuntamiento renuncia en beneficio de la paz.


  Lot se exaltó contestando:


  —Un alcalde que vele por los intereses del poblado, no puede decir eso. Su obligación es sacar cuanto más mejor para atender las muchas necesidades que no están cubiertas y, por lo tanto, no debe conceder privilegios a nadie, cuando hay un postor mejor. Leonard ha sacado muchísima utilidad a ese terreno pagando una miseria y es hora que renuncie al exceso de ganancia. O se lanza a ofrecer más que yo por el arriendo, o lo deja. Si no lo quiere así, que salga a la venta a ver quién lo compra.


  El alcalde creyó encontrar una contestación adecuada y repuso:


  —Aunque así fuese, ¿olvida usted que el arriendo le da derecho de primacía sobre la tierra?


  —No lo discuto, pero será en una subasta, porque el Ayuntamiento traicionaría al vecindario si se la vendiese por un precio que otro pudiese superar.


  —Todo eso está muy bien, Gay, pero yo no estoy dispuesto por dólares más o menos, a crear un estado de intranquilidad entre ganaderos y colonos. Las cosas quedarán así, al menos mientras yo usufructué la alcaldía.


  —Me lo figuraba—repuso Lot—. Le debe usted el cargo a Leonard y aunque traicione los intereses del poblado, es lógico que defienda usted sus intereses.


  —Oiga, Lot, no le consiento...


  —Me es igual lo que consienta usted o no. Soy muy claro hablando y defiendo mejor que usted los intereses del vecindario.


  —Dirá usted los suyos.


  —Que son los de ellos. Adquiriendo esas tierras, saco utilidad, pero doy de comer a unas docenas de familias. Leonard sólo saca utilidad para él.


  Lot salió del Ayuntamiento bufando. Sabía que nada podría hacer en tanto que aquel hombre continuase al frente de la alcaldía.


  Pero como no renunciaba nunca a sus ideas, estaba dispuesto a revolver cuanto fuese preciso para sacar adelante su proyecto. O Leonard se gastaba el dinero adquiriendo los pastos, pero pujando más que él, o de una forma o de otra se quedaría con la pequeña vega.


  Pronto se supo el pugilato establecido entre el alcalde y Lot con motivo de la posesión de las tierras y como el vecindario había visto siempre con malos ojos que le privasen de lo que era suyo, la opinión popular estaba de parte del colono.


  El alcalde se apresuró a dar cuenta a Leonard de las pretensiones de Lot. El ganadero no debía desdeñar la tozudez y acometividad de Gay y tomar alguna determinación respecto a los pastos.


  Leonard se encrespó al saber las pretensiones de su rival. Más de una vez había seguido con inquietud su acometividad y expansión territorial y había temido que aquel asunto de la Vega Baja se removiese en perjuicio suyo. Para él era muy cómodo usufructuar aquellos pastos como propios sin apenas abonar nada digno de valor por la explotación y no le agradaba tener que lanzarse a una lucha dura por conservarlos.


  Y lo malo para él era que no disponía de dinero suficiente para disputarle la compra. Había ampliado su negocio ganadero, necesitó dinero para hacerlo y estaba pagándolo y si bien tenía más reses que nunca, no podía mermar enormemente su hatajo para emplearlo en algo que sin absorberle ese dinero le rendía utilidad, aparte de que en aquellos momentos el ganado aún no había adquirido la cantidad de carne precisa para realizar una venta en bloque remuneradora.


  Y como Leonard también era un carácter y no se echaba atrás por nada, estimó que debía hacer algo para cortar aquel intento de su enemigo. Si había que ir a la lucha, iría, pero si podía cortarla a tiempo, lo intentaría.


  Y un día, aprovechando que encontró a Lot en el bar del poblado, se encaró con él diciéndole:


  —Gay, me han dicho que está usted intentando echarme de los pastos de la Vega.


  —Le han informado mal, señor Crouse, a menos que sea usted quien esté dispuesto a que le echen.


  —Yo pago un canon establecido con el Ayuntamiento y cumplo el compromiso. Nadie tiene por qué interferir este asunto.


  —Eso no es bastante, Crouse. La Vega es del poblado y el poblado tiene derecho a beneficiarse de alguna manera con ella. Lo que usted da al lado de lo que saca, es una miseria.


  —Doy lo que me pidieron.


  —Yo doy más. Si usted lo desea, supéreme.


  —Usted, lo que pretende es ahogar mi negocio y expandir el suyo a costa de algo que le puede pesar. Hasta ahora, hubo paz entre ganaderos y colonos, no encienda usted la guerra.


  — ¿Es una amenaza?


  —Es una segura realidad.


  —Pues en su mano está evitarlo. Compre esa tierra, haga con ella después lo que quiera, pero al menos, que con el producto, el Ayuntamiento pueda emprender obras beneficiosas para el poblado. Que la ganancia sea para quien debe ser.


  —Es usted muy generoso.


  —Algo más que usted. Yo al menos, exploto algo que si bien es cierto que me rinde utilidad, beneficia a muchos habitantes del poblado. Usted no.


  —Mantengo un equipo que también cuenta.


  —Lo mismo lo puede mantener sin esos pastos. Yo mantengo a más familias si compro esa tierra, que usted peones.


  —Bien, no es hora de discutir, Lot. De momento, las cosas están como están, pero si me obliga a saltar y surgen problemas, los habrá para todos.


  —Muy bien. Yo nunca los he rehuido cuando han sido leales. Si surgen, les haré cara en el terreno que me los quieran plantear.


  Y sin discutir más, salió del bar.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO II


   


  EL ÚLTIMO ESFUERZO
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  QUEL breve pero tirante diálogo, agudizó el antagonismo encubierto que reinaba entre ambos hombres. Los dos se consideraban dos potencias en la cuenca y los dos defendían su hegemonía, cada uno bajo el concepto que le merecía el asunto.


  Leonard contaría siempre con el apoyo de los demás ganaderos de la región, porque los ganaderos siempre habían mirado con hostilidad a los agricultores en torno a sus pastos, pero Lot contaba con la simpatía del vecindario. Había unas cuantas familias interesadas en asentarse en aquellos terrenos, magníficos para sacarles un gran rendimiento y todo su anhelo era que la pugna se resolviese a favor de Gay.


  Y ocurrió que el resto de los representantes del concejo empezaron a presionar al alcalde para que revisase aquel compromiso con Leonard. Los intereses del vecindario estaban por encima de los de un particular, aunque se tratase de un hombre tan sólido como Crouse, y a cuenta de esto hubo muchas discusiones en la alcaldía y las relaciones se pusieron muy tirantes.


  Pero el alcalde no cedía. Algo debió ofrecerle Crouse si no se dejaba arrollar en aquel asunto y el alcalde no se manifestaba propicio a anular el arrendamiento y sacar a subasta el terreno.


  Los ánimos se caldearon, alguien decidido a hacer explotar aquella pugna, se atrevió una noche a cortar un trozo de cerca y varios toros se escaparon, haciendo acto de presencia en el poblado durante las sombras. Al salir el sol, habían causado varios destrozos en determinados bultos que la noche anterior habían quedado depositados a la puerta de algunos establecimientos y una anciana madrugadora fue volteada aparatosamente por uno de los astados, aunque por fortuna sólo sufrió erosiones nada graves y el susto consiguiente.


  Cuando los peones de Leonard se dieron cuenta, salieron en busca de las reses desmandadas y consiguieron devolverlas a los pastos, pero el suceso era sintomático.


  Leonard, furioso, no se anduvo por las ramas. Fué en busca de Lot para acusarle de aquel acto de sabotaje y Lot fríamente, repuso:


  —Por una vez, escuche lo que le voy a decir. Soy demasiado noble peleando si hace falta, para tener que apelar a esas miserias. Yo no me he rebajado a cortar las alambradas, porque con eso nada resolvía y si alguno del poblado lo hizo, averigüe quién fue y pídale responsabilidades si quiere y puede. A fin de cuentas, están en su derecho de pelear por lo que consideran suyo, aunque los medios a emplear no sean muy recomendables.


  —Nadie se hubiese atrevido a hacerlo si usted no hubiese sublevado los ánimas.


  —Yo no he sublevado a nadie. Me he limitado a pedir que ese terreno sea arrendado a quien ofrezca más, o se saque a subasta. Que se haga así y si usted ofrece más y me vence en la puja, le prometo no volver a intervenir respecto a esos terrenos. Cuando rindan lo justo al poblado, me daré por satisfecho y si deseo tierras, aún queda mucha en la comarca.


  — ¿Por qué no empieza por ahí y todos saldríamos ganando?


  —Usted sobre todo.


  —No se gana nada encendiendo una guerra.


  —Será porque usted quiera encenderla.


  —O porque me obliguen. Escuche, Lot, soy demasiado soberbio y orgulloso para dejarme atropellar. Si alguien me despoja de esos pastos que vengo usufructuando hace diez años, le juro que habrá guerra y en gordo. El espino no será levantado de donde yo le clavé, porque no lo consentiré. Me sobran hombres para defenderlo e impedir que lo arranquen.


  —No le he preguntado a usted cuántos dientes tiene, ni yo le voy a decir los que me quedan. Cuando haya que clavarlos en algo, se verá quién tiene más y los tiene más duros.


  — ¿Me amenaza con la pelea?


  —Contesto a sus bravatas. Tiene usted en la mano la solución, puesto que tanto le interesa. Compre el terreno...


  — ¿Por qué, si no tengo necesidad de hacer ese desembolso al que usted me quiere obligar?


  —Pues déjeles a quien pueda hacerlo.


  —Nunca, Lot.


  —Pues no se hable más. El tiempo decidirá las cosas y no siempre tendrá usted un alcalde comprado que defienda sus intereses particulares contra los del vecindario.


  —Yo no compro a nadie. El alcalde tiene el suficiente sentido común para darse cuenta del infierno que desencadenaría en el poblado si anulase el acuerdo y arrojasen mi ganado de esos pastos. Los míos propios son ya estrechos y los necesito.


  —Yo también necesito muchas cosas y cuando no puedo pasarme sin ellas, las compro, pero no uso las del vecino. En fin, le he dado la explicación que me pedía respecto al corte de la cerca. Tenga cuidado, porque algún día eso puede repetirse en mayor escala y el ganado provocar una estampida que le haga perder unas cuantas reses.


  —No será así, se lo aseguro, porque el primero que vuelva a intentarlo, quedará clavado a tiros en el espino.


  — ¿Y cree usted que eso será solución? Usted podrá matar a alguno, pero, ¿ha contado con la reacción popular? Me temo que esté empezando a perder el control de sus nervios y algún día le pese. En fin, eso es cuenta de usted y no mía.


  —De usted también, porque no crea que me va a ganar la partida estando de brazos cruzados. Si las cosas llegan a ese extremo, balas serán triunfos y ya veremos quién posee mayor cantidad de ellas.


  —Un bonito símil ése, señor Crouse. Si las balas han de ser triunfos, cuente que los demás también tendremos algunas en nuestras manos y que el éxito será del que mejor sepa manejarlas. Y como creo que es tonto adelantar acontecimientos, no tengo nada más que tratar con usted.


  Leonard salió de la hacienda de su rival echando fuego.


  Pero el suceso no iba a quedar liquidado tranquilamente. El volteo que la res hizo de la anciana y el destrozo que las reses hicieron en los bultos, indignó al vecindario y como ya estaban soliviantados por la pugna iniciada por la propiedad de la pequeña vega, hubo una explosión de disgusto y de un modo espontáneo se reunió un buen número de vecinos, quienes, dirigiéndose al Ayuntamiento, penetraron tumultuosamente en el despacho del alcalde y con ademanes amenazadores le instaron a que resolviese aquel pleito.


  Exigían que se anulase el arriendo a favor de Leonard y se sacase a subasta y en el mejor de los casos convenía a los intereses del pueblo la venta del terreno. Crearía nueva riqueza con más sembrados y huertas y el alcalde no tenía derecho a sabotear el beneficio colectivo.


  Pero como el alcalde no estaba dispuesto a traicionar los intereses del ranchero, no se mostraba dispuesto a acceder a la petición y trató de negarse. Entonces alguien amenazó con reunirse un buen número de vecinos decididos y levantar la cerca pasase lo que pasase.


  No estaban dispuestos a tolerar el reto lanzado por Leonard, quien había hecho colocar sendos carteles a lo largo de la alambrada, amenazando con disparar sin previo aviso sobre el primero que se acercase al espino.


  Para evitarlo y cumplir la amenaza, había colocado, además de los carteles, una docena de peones que vigilaban el cercado. Tenían los rifles atravesados en las sillas y se mostraban dispuestos a usarlos.


  Alguien antes de salir de la alcaldía, se atrevió a decir:


  —Si esto sucede y esos hombres disparan sobre alguno de nosotros, le haremos a usted responsable y es posible que sienta haber usado del cargo para beneficiar a un amigo a costa de los intereses del pueblo.


  El alcalde se sintió impresionado por la amenaza. Sabía que Leonard era hombre duro y que no retrocedería en disparar contra quien intentase algo contra el espino y antes de que las cosas se complicasen peligrosamente para él, decidió dimitir.


  Leonard se encrespó cuando el alcalde le dio cuenta de su decisión. No debía hacer aquello, sirviendo de juguete a favor de los intereses de su enemigo.


  Pero el alcalde repuso:


  —Todo eso está muy bien, pero yo he visto cómo está esa gente de soliviantada y no tengo por qué exponerme a que me arrastren por algo que no me afecta. He llegado hasta donde he podido por defender sus pastos, pero no estoy dispuesto a que me linchen en un momento de furor si usted dispara contra alguien y le hiere o le mata. Lo mejor es que busque otro más duro o más despreocupado que yo y le nombre alcalde.


  Pero aquella solución no era tan fácil, primero, porque no encontraría una persona dispuesta a correr peligros por sus intereses y segundo, porque esta vez el poblado no se mostraría tan pasivo, permitiendo que se posesionase de la alcaldía quien no estuviese dispuesto a defender al vecindario por encima de los intereses particulares de un determinado sujeto.


  El anuncio de la dimisión produjo gran alborozo entre los vecinos. Por fin habían eliminado aquel hito del camino y las cosas estaban a punto de encauzarse por donde más interesaba a todos.


  Lot sonrió divertido cuando se enteró de que por fin había conseguido apartar de sus planes aquel obstáculo.


  Ahora estaba seguro de que el que nombrasen no se opondría a una revisión justa de aquel problema.


  Pero su sorpresa fue grande cuando un nutrido grupo de vecinos se presentó en su hacienda a pedirle que aceptase la alcaldía. Lot se negó en redondo diciendo:


  —Yo les agradezco el honor, pero no puedo aceptarlo, porque no sería moral. No puedo ser alcalde y decretar una cosa a mi favor y, por lo tanto, debo permanecer neutral como neutral debe permanecer el que nombren. Se trata de algo en lo que estoy interesado, no sólo por mí sino por el interés general del poblado y no puedo aceptar ese cargo, porque de aceptarlo, aunque obligase a Crouse a abonar más por el arriendo, o lo sacase a subasta, yo no licitaría por pudor. De forma que es mejor que busquen otra persona y que ella decida.


  El razonamiento convenció a los visitantes y desecharon la persona de Lot, para fijar sus ojos en otro que nada tuviese que ver con aquel pleito.


  Y por fin, tras muchas consultas, decidieron ofrecer la alcaldía a un ex cazador, que retirado de su peligrosa profesión, poseía una casita a la salida del poblado.


  El ex cazador, hombre íntegro, duro y poco impresionable aceptó el cargo. Llevaba mucho tiempo allí establecido, se desenvolvía con modestia y estaba al tanto de las necesidades del poblado. Para él, de no tener una pierna lisiada del zarpazo de un oso, hubiese sido un buen recurso haber poseído una parcela de tierra que cultivar. El cargo le ayudaría a resolver su situación, aunque la paga no era excesiva, y aceptó prometiendo solemnemente actuar con arreglo a las necesidades del pueblo.


  Cuando Leonard se enteró de quién había sido nombrado alcalde, intentó un último esfuerzo para defender el usufructo de la vega y se apresuró a visitarle.


  Jack Wilson, que así se llamaba el alcalde, le recibió con afabilidad, diciendo:


  —Buenos días, señor Crouse, usted dirá a qué debo el honor de su visita.


  —Pues en primer lugar, a felicitarle por la elección. Usted es un hombre modesto y decente, digno de tal cargo.


  —Me abruma usted con sus elogios, señor Crouse; yo sólo aspiro a corresponder al honor que el vecindario me hace, a laborar por la prosperidad de Pedro y contribuir a que el orden, la paz y la justicia imperen aquí.


  —Me congratula oírle hablar así, porque si en efecto es usted amante de la paz, creo que nos entenderemos.


  — ¿Respecto a qué?


  —A ese asunto de la Vega Baja. Yo sé que le han escogido a usted como alcalde, presionándole para que a cambio se preste a algo dudoso que podía encender una guerra y quisiera...


  —Un momento, señor Crouse—interrumpió Wilson—o usted se expresa mal, o yo entendí mal. No he aceptado el cargo con presiones ni compromisos que no sean justos y legales.


  —Entiéndame. Quiero decir, que debido a la presión que está ejerciendo Lot Gay, se pretende despojarme de un terreno que tengo arrendado y vengo disfrutando hace diez años. He creado intereses sobre ese arriendo y sería algo arbitrario despojarme de él con beneficio de ese intrigante.


  — ¿Quién habla de despojarle a usted de él?


  —Ése es el intento.


  —Nada de eso. La realidad es una, señor Crouse y si usted se hubiese adelantado a reconocerla, no se habría establecido este orden de cosas. Arrendó usted ese beneficioso terreno por una miseria y ha sacado de él una pequeña fortuna. Usted nunca se preocupó de las necesidades del poblado, que el Ayuntamiento no puede atender por falta de recursos y a pesar del jugo que sacaba a esos pastos, no sintió el impulso de contribuir a esas cargas, aumentando racionalmente el precio del arriendo. Por ello, no le extrañe que el vecindario, que ve en otras ofertas un beneficio positivo para el Ayuntamiento y para ellos, reclame la rescisión del contrato y trate de sacar mayor utilidad a ese terreno que es de todos.


  —Bien, quizá tenga usted razón en eso y como soy un hombre comprensivo, estoy dispuesto a aumentar el canon de arriendo.


  —Perfectamente, pero como hay otro postor, el caso tendrá que solventarse por medio de una subasta.


  —No, eso no. Lot es tozudo, está en contra mía y por perjudicarme es capaz de ofrecer por él lo que no rinde.


  —Quizá, pero ese asunto no le incumbe al Ayuntamiento. Si hay quien quiere regalar su dinero por propia voluntad, nosotros se lo aceptamos y lo agradecemos.


  — ¿Quiere eso decir que usted está del lado de Gay?


  —No. Quiere decir que voy a defender los intereses del pueblo. Aquí hay paralizado un plan de obras de mucho interés, cuya cuantía es grande. Como no hay dinero y con el arriendo de esa tierra por bien que la paguen, no recaudaremos lo suficiente, es opinión general venderlo, puesto que ninguna utilidad sacamos de él y con el producto de la venta acometer ese plan de obras. Por lo tanto, si usted no quiere desprenderse de la vega, cuando salga a subasta puje hasta donde crea que merece la pena y para usted será si da cinco centavos más que otro.


  Leonard se tensionó al oír la respuesta. Sabía que aquella última oportunidad la había perdido.


  —Bien—repuso—. Veo que es criterio cerrado desalojarme de esos pastos. Lo siento por dos razones. Una, porque tenía mil dólares para gratificar a quien evitase ese expolio y otra, porque esa resolución será el comienzo de una guerra que va a pesar a muchos.


  —Yo también lo siento. Esos mil dólares añadidos a otros pueden servirle para adquirir, el terreno y en cuanto a esa presunta guerra, es cosa del sheriff. Mis atribuciones son únicamente administrativas.


  —Está bien, Jack. Observo que de algún tiempo a esta parte, se ha organizado una cruzada contra mí y no estoy dispuesto a tolerarla. Llevo mucho tiempo aquí establecido; cuando esos malditos agricultores no habían roturado la tierra en torno a mis pastos, la gente me consideraba y acudía a mí con peticiones que yo atendí lo mejor que pude, pero desde que Gay inventó eso de atacar a los ganaderos para arrojarlos de aquí en beneficio de los colonos, las cosas han cambiado. Está bien, no soy hombre a quien se le puede arañar sin que se revuelva. Estoy convencido de que si los pastos salen a subasta, Gay, por humillarme y poner en peligro mi negocio y mis reses, es capaz de sacrificar un buen puñado de dólares que a él le sobran por haberlo ganado a costa del esfuerzo de sus arrendadores y yo no puedo derrochar porque nadie me lo da ganado. Si así sucede, me defenderé como gato panza arriba y habrá toda la clase de pelea que ese hombre quiera, le parezca bien o le parezca mal al sheriff y a los, demás. Estoy decidido a defender esa cerca hasta lo infinito y veremos quién es el valiente que la echa abajo. Piénselo y si cambian de parecer, aumento a quinientos dólares al año el pago del arriendo. No puedo ir más lejos.


  —Está bien, señor Crouse, bajo su responsabilidad puede usted incluso volar la Casa Blanca.


  Y Leonard, echando fuego por los ojos, abandonó la alcaldía decidido a entablar la guerra contra todos.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO III


   


  UN GOLPE BAJO
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  ARIOS días más tarde, en el tablón de anuncios del Ayuntamiento apareció un llamativo anuncio. El Concejo, necesitando dinero para emprender un amplio plan de reformas beneficiosas para el poblado, había decidido comunicar a Leonard Crouse el acuerdo de anular el arrendamiento de la Vega Baja, puesto que no tenía fecha fija de arriendo y al tiempo anunciarle que dicha vega se pondría a la venta para adjudicarla al mejor postor.


  La fecha de la subasta se fijaba para quince días después, un domingo a las once de la mañana en la plaza del poblado y a ella podrían acudir cuantos quisieran tomar parte en ella.


  Por fin el vecindario se había salido con su idea de expulsar a Leonard de los pastos y convertir aquello en campos cultivados, que darían asiento a varias familias. Leonard tendría que retirar sus reses a sus pastos primitivos y si deseaba ampliarlos, a su espalda tenía terrenos quebrados más aptos para el pasturaje que para la agricultura.


  Pero al tiempo que se regocijaban con aquel triunfo, un sentimiento de temor empezaba a invadirles. Leonard no se había recatado de propalar que habría guerra si le expulsaban de allí y los hombres de su equipo, solidarizados con él, amenazaban con ser agentes activos en la lucha. Defendían los intereses de su patrón y lucharían por ellos.


  Uno de los que más blasonaban de pelear contra Gay, era Bem Taylor, el colono a quien Lot expulsara de su parcela por falta de pago y por su conducta nada honesta. Bem se había visto en plena pradera con su mujer, teniendo que vivir en la carreta al aire libre y como no se había recatado de amenazar a Lot, el ranchero, al tener conocimiento de sus amenazas, le ofreció trabajo en el rancho y una choza medio derruida que poseía en el extremo más alejado, para que viviese con su mujer.


  Bem no servía para vaquero, pero se le adjudicó el cargo de cocinero. Con ayuda de su mujer saldría adelante en su misión y justificaría el sueldo y la comida.


  Pero Leonard, al admitirle, advirtió:


  —Conste que te admito, no porque me sirvas para nada, sino porque Gay se ha obstinado en encender la guerra y en algún momento ha de estallar. Puesto que tanto le odias y yo necesito hombres dispuestos a darle la cara, te admito con esa condición.


  Bem afirmó que cuando llegase la hora de atacar a Gay sería el primero en iniciar la pelea. Tenía mucho que vengar en él y no se echaría hacia atrás.


  Bem siguió haciendo su vida poco honesta. Cuando tenía un momento libre y un poco dinero en el bolsillo, bajaba al poblado, bebía hasta agotar su dinero y no se cansaba de lanzar amenazas contra Gay. El día que se subastase el terreno, si pasaba a manos de Lot, él sería uno de los primeros en combatirle a sangre y fuego.


  Gay tuvo noticias de las amenazas de Bem, pero las despreció. Le consideraba un fanfarrón que a la hora de dar la cara carecía de coraje para enfrentarse con un hombre de verdad.


  Pero alguien le advirtió que tuviese cuidado. No era solo Bem quien se sentía dispuesto a enfrentarse con él y algunos temían que antes de que llegase el momento de la subasta sufriese algún atentado para el que no se hubiese preparado.


  Gay no desdeñó el aviso y se puso en guardia. No temía a nadie en lucha leal, pero la traición podía hacerle caer sin tiempo a la defensa.


  Mientras llegaba el momento de la subasta, Gay preparó sus proyectos para el futuro. Estaba dispuesto a derrotar a Leonard, aunque esta vez le costase el terreno más que en realidad valía.


  El emprendedor colono sostenía relaciones con Ethel Shanroy, hija de un pequeño ranchero de la cuenca llamado Fred. En un par de ocasiones, Gay había ayudado a Fred a resolver dificultades y la amistad que se entabló entre ellos hizo que Gay se enamorase de Ethel y la pidiese relaciones, siendo aceptadas por ella.


  Todos los días, Gay daba una vuelta por el rancho de Fred a ver a Ethel y con ésta cambiaba un rato de agradable charla. Ella estaba al tanto de sus proyectos y como hija de ranchero, aunque le agradaba la acometividad de su novio, no veía con agrado que provocase conflictos con ningún ranchero de la cuenca.


  Era algo de espíritu de raza. Los ganaderos siempre consideraron enemigos a los colonos y este resquemor parecía como una herencia entre las familias de la que pocos se sentían dispuestos a renunciar.


  Guando Ethel tuvo noticias de los primeros choques entre Gay y Leonard, intentó intervenir para que su novio renunciase a sus proyectos, pero no parecía haber influido mucho en el ánimo del agricultor. Él no iba contra los ganaderos, iba a favor del poblado, existía una tierra que no rendía nada útil más que a un elemento que no tenía derecho a ella y estaba dispuesto a obligarle a que la comprase, o a que renunciase a ella.


  La tarde En que el aviso de la próxima subasta había sido colocado a la puerta del Ayuntamiento, Gay, como de costumbre, fue a ver a Ethel. Ésta solía salir a dar un paseo a caballo con él y la encontró esperándole y a caballo.


  Pero pronto observó que la muchacha estaba nerviosa y tensa. Algo le sucedía y él se propuso averiguarlo.


  Cuando se alejaron del rancho con los dos caballos juntos, Gay preguntó:


  — ¿Qué te sucede, Ethel? ¿Estás enferma?


  —No, gracias. Estoy bien.


  —Entonces ¿qué te ocurre?


  —Algo grave, si es que realmente te intereso.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Hablaré claro. Tú sabes que mi padre no ha visto con buenos ojos que te hayas lanzado a provocar una posible guerra entre los rancheros y los colonos. Aquí hemos vivido siempre en paz unos con otros, porque nunca nos hemos estorbado, pero tú has complicado lo que no tenía complicación y has llevado el espíritu de la pelea a la gente.


  —No digas simplezas, Ethel. Yo no he llevado nada, sino que me he limitado a defender los intereses del poblado y los míos. Este asunto es cosa particular entre Leonard y yo y si él tiene interés por esa vega y tanto le interesa, que la compre como yo estoy dispuesto a comprarla. No es justo que detente por una miseria lo que es del pueblo y sólo se beneficie él sin derecho alguno.


  —Llevaba diez años arrendando los pastos y nadie se preocupó de ello hasta ahora.


  —Te equivocas. El pueblo nunca vio con agrado que Leonard les privase de un terreno que era suyo y al menos si no le sacaba una utilidad, le servía de lugar de esparcimiento. Si nada hizo fue porque nadie estuvo en condiciones de aspirar a disputarle la tierra. Ahora somos dos a pretenderla y el que más pueda que se la lleve, teniendo en cuenta que si yo me quedo con ella, resolverá la situación de un buen puñado de familias que se asentarán en las parcelas y producirán una nueva riqueza que beneficiará en general a todos. No le robo nada, sino que le doy a ese terreno el valor que tiene y si lo tiene, lo tiene para los dos. Que lo compre como tu padre compró el suyo, limitándose a explotar lo que pudo adquirir con el producto de su esfuerzo.


  —Todo eso está muy bien, Lot, pero te olvidas que el clima no es adecuado. Los rancheros forman un frente común como lo forman los agricultores. Leonard ha reunido a los varios que hay en la cuenca y les ha hecho saber tu actitud atacándole en sus intereses. Ha recabado la solidaridad que siempre se han prestado unos a otros y todos se han comprometido a ayudarle.


  — ¿Qué dices? Esa gente está loca poniéndose del lado de Leonard en algo que ni les va ni les viene y que además no es nada inmoral sino justo.


  —Todo eso desde tu punto de vista, Lot, pero no según el criterio de ellos. Te repito que se han comprometido a ayudarle hasta donde puedan y mi padre no podía ser una excepción, por si algún día necesita la ayuda de los demás.


  — ¿La ayuda de los demás? ¿Qué ayuda le prestó Leonard cuando en dos ocasiones la necesitó? ¿No fue un colono como yo, y no es echarlo en cara, quien acudió a prestarle la ayuda que necesitaba? Si así es, por espíritu de justicia debía estar más a mi lado que al de ese tipo.


  —No te discuto, no tengo razones para discutirlo, pero así es y comprenderás que si enciendes la guerra, si por ponerte frente a Leonard te pones frente a los demás y entre los demás está mi padre... la situación nuestra es demasiado violenta para que pueda sostenerse.


  —Ethel... ¿Quieres decir que... si no renuncio a pujar a la subasta... tendré que renunciar a ti?


  —No sé, pero me parece que así va a tener que ser. Yo no puedo ligarme a un hombre que va a hacer la guerra a mi padre; compréndelo.


  —No. A un hombre a quien tu padre va a hacer la guerra estúpidamente por algo que no le importa. A un hombre que lucha noblemente por engrandecer su patrimonio en beneficio de su propia hija. ¿No es esto absurdo, Ethel?


  —Quizá lo sea, pero así es. Renuncia a esa tierra, Lot, compra otros terrenos que los hay de sobra, si es que quieres agrandar tu propiedad, ¿qué más te da uno que otro?


  —Aunque quisiera hacerlo por ti, ya es tarde, Ethel. Creerían que he tenido miedo a las amenazas de ese buitre y yo no soy hombre que consiente que le tomen por un cobarde. Se reirían mucho de mí y si ha sido tan astuto que ha creído vencerme con esa arma oculta, se equivoca. Ni apelando a meter por medio a tu padre para ponerme en el dilema de renunciar a ti o a las tierras me vencerá. Pujaré en la subasta y lo haré hasta donde crea que es beneficioso para mí. Si me las quita, se las habrá ganado en buena lid, pero ya veremos si le resultan tan beneficiosas como hasta ahora. Ethel, mira lo que haces, no es motivo para que entre tú y yo exista un desacuerdo que nos distancie. Si se hubiese tratado de tu padre, por ti yo no hubiese intervenido, pero a tu padre en nada le beneficia ni perjudica, ¿por qué ha de hacerme la guerra a mí? Debió darse cuenta y hacerle ver a Leonard que él se veía obligado a mantenerse neutral.


  —No te lo discuto, pero yo no puedo influir en las decisiones de mi padre.


  — ¿Ni siquiera para defender tu porvenir y tu felicidad?


  —Ni para eso. Tendría que inclinarme por uno de los dos y... es mi padre.


  —Muy bien, es tu padre. No te lo censuro, pero yo entonces, ¿qué significo para ti?


  —Mucho, pero no puedo hacer nada. La solución está en tu mano renunciando a acudir a la subasta.


  —También lo está en la de tu padre no solidarizándose con Leonard.


  —Mi padre no se volverá atrás una vez empeñada su palabra.


  —Yo empeñé la mía antes y tampoco.


  —Bien, en ese caso, creo que no debemos atormentarnos más discutiendo el caso. Te he explicado la situación, estoy entre la espada y la pared y yo nada puedo decidir por mí sola. Si ni tú ni mi padre cedéis, yo seré la víctima, porque nada puedo resolver.


  —Está bien. Puedes dar cuenta a tu padre de lo que hemos hablado y exponerle mis razones. Si cree que debe mantener su adhesión a ese buitre y sacrificar tu felicidad por algo que nada le va a beneficiar y a lo mejor sí a perjudicarle, que haga lo que quiera. De momento esperaré una resolución vuestra, pero sin renunciar a mis planes, que son nobles y decentes. Si no hay cambio en la situación... que Leonard te busque un hombre mejor que yo y que te haga más feliz que yo podría hacerte.


  —Lot...


  —No discutamos más. Te olvidas que estabas comprometida a casarte conmigo y que de renunciar a mis proyectos me dejarías en un mal lugar y tendrías que aguantar los comentarios de la gente, nada beneficiosos para mí. Hace falta estar ciega para no darse cuenta.


  Ethel, exasperada por los comentarios de Gay, repuso:


  —Hemos terminado, Lot. Ha de ser así si lo quieres y, si no, lo dejaremos.


  —De acuerdo, pero lo dejamos porque eres tú la que rompes el compromiso. Que algún día no tenga que pesarte.


  —O a ti. Hombres y mujeres no nos han de faltar a ninguno.


  —De acuerdo, así es que nada hay perdido. Hasta siempre, Ethel.


  Y, sin consideración alguna, la dejó en plena pradera y poniendo el caballo al galope, se encaminó a su hacienda.


  Ahora más que nunca odiaba a Leonard hasta lo infinito. Había sabido maniobrar para apuntarse aquella baza valiosa, pero ni aun apelando a tales resortes le vencería y humillaría. Había empeñado su palabra ante todo el poblado y él era un hombre íntegro, que no se volvía atrás si no había una fuerza más potente que la suya que le repeliese. Sacrificaría su amor a Ethel y lo que hubiese que sacrificar, pero lucharía contra Leonard hasta donde éste quisiera llevar la pelea. Quizá el precio del éxito fuese la vida de alguno de los dos, pero eso no lo evitaría nadie.


  La víspera de la subasta, Lot descendía por la calle Principal, cuando descubrió a Leonard a caballo seguido de dos de sus peones. El ranchero debía haber tomado miedo, no se sabía si a su rival o a la gente del poblado y se hacía acompañar de dos de sus más agrios y decididos peones.


  Al descubrir a Lot, sonrió de una manera extraña y el colono sintió que aquella sonrisa se le clavaba en el alma como un cuchillo. Avanzando fríamente hacia el ranchero y sin importarle la actitud hosca y agresiva de sus acompañantes, exclamó:


  —Leonard, es usted el hombre más rastrero que he conocido. No sabe usted luchar con armas nobles y apela a lo más bajo para ganar sus bazas, pero de nada le va a valer. Ha comprometido usted en una lucha estúpida al padre de Ethel sólo para conseguir que ella, con la fuerza de su atracción hacia mí, consiguiese con una súplica lo que usted no conseguirá con todos sus hombres. Pues bien, se ha equivocado. He roto con Ethel y ya no cuenta usted con esos aliados. Cuando las cosas lleguen donde usted quiera que abarquen, quizá Fred Shanroy se dé cuenta de la idiotez que ha cometido y se arrepienta, pero tarde. Yo no soy hombre que ande dos veces el mismo camino y no volveré a andar el de su rancho. Que Fred no tenga que pedirle cuentas un día de la trampa en que le ha metido.


  Leonard, despectivo, repuso:


  —A mí me tienen sin cuidado sus apreciaciones. Yo he advertido a mis compañeros de lo que usted trama contra mí y por afinidad de clase se han puesto a mi lado. Yo hubiese hecho lo mismo con ellos.


  —Lo dificulto. Usted es incapaz de sentir una idea desinteresada en favor de nadie.


  —Ésa es una suposición gratuita de usted.


  —Ya lo veremos. He querido advertirle de lo que sucede para que no se haga ilusiones y para que sepa de la clase de enemigo que puedo ser si me obligan a luchar. Si he sacrificado por cumplir mi palabra lo que más podía interesarme en la vida, calcule lo que haré para llevar adelante mis proyectos.


  —Lo mismo le digo.


  —Está bien. Hasta el domingo entonces.


  Leonard continuó a caballo calle adelante, mientras sus guardianes miraban a Lot torvamente, pero éste estaba prevenido contra una súbita agresión aparte de que algunos vecinos que habían sido testigos de la tirante conversación, se mantenían también en estado hostil, dispuestos a intervenir en favor del colono si éste se veía atacado por los peones.


  Pero nada sucedió y, de momento, los revólveres habían quedado en alto, esperando una mejor ocasión de funcionar, pero ambos sabían que tendrían que ladrar siniestramente en algún momento. Leonard había asegurado que balas eran triunfos y ellas decidirían el final de la pugna, aunque en ella cayesen algunos que nada tenían que ganar o perder en el pleito.


  Pero así sucedían las cosas en el Oeste duro y así había que aceptarlas.
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  CAPÍTULO IV


   


  LA SUBASTA
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  ABÍA amanecido aquel domingo emocionante de la anunciada subasta, congregando al vecindario en la pequeña plaza con los rostros tensos y contraídos, ponderando lo que podría suceder al final de la puja.


  Pero ya el poblado había hecho también cuestión de amor propio ponerse al lado de Lot, no sólo porque éste les iba a beneficiar, sino porque Leonard había lanzado el reto al vecindario con aquellos carteles humillantes en los que advertía que dispararían contra todo el que se arrimase a la cerca y, además, con aquel lujo de peones en torno al espino, dispuestos a cumplir la amenaza. Aún faltaba más de un cuarto de hora para la subasta y ya la plaza estaba atestada. Todos tenían fijos sus ojos en las entradas estrechas de los callejones, esperando ver aparecer a los dos duros rivales.


  Muchos de los vecinos lucían ostentosamente los revólveres al cinto. Contaban con que Leonard se presentase acompañado de un buen número de peones y querían advertir de aquella manera que no lograrían imponerse con la amenaza, porque también allí había armas dispuestas a contestar a la agresión.


  Diez minutos antes de empezar la subasta, apareció Gay en la plaza seguido del sheriff y el juez. Los había requerido como testigos, para que en ningún momento se le pudiese culpar de salirse de la legalidad.


  Y precisamente, para mejor recalcar su idea, aparecía con la cintura sin arma alguna. No sería él quien provocase ningún lance en la plaza durante la subasta, porque, consciente de lo caldeado de la atmósfera, sabía lo que podía significar una lucha en aquel reducido recinto.


  Por eso iba sin armas y había recabado la presencia de las máximas autoridades. Estaba dispuesto a que el acto se celebrase con toda legalidad y sin violencia. Si éstas habían de llegar después, sería cosa del ranchero.


  Faltaban cinco minutos para la hora fijada, cuando apareció el alcalde. Una ovación cerrada acogió su presencia, ya que había sido él quien, venciendo toda presión, iba a poner fin al expolio.


  El ex cazador, arrastrando su maltrecha pierna, subió al pequeño estrado. Le acompañaba el secretario, quien levantaría el acta correspondiente.


  Ya sólo faltaba Leonard. Todos los ojos le buscaban con interés, preguntándose cuándo y cómo haría su aparición.


  Pero las once sonaron en el reloj del Ayuntamiento y el alcalde, levantándose del asiento, gritó:


  —Señores, atención. Esta alcaldía ha decidido dejar sin efecto el arriendo del terreno llamado la Vega Baja, que hasta el presente detentaba el ranchero Leonard Crouse, mediante un canon de arriendo. Como el documento no especifica una fecha determinada de caducidad, ha sido avisado con quince días de anticipación, de que el arrendamiento queda anulado y que se ha decidido vender el terreno, para con su importe atender a muchas y muy perentorias necesidades del poblado. El plano del terreno, su extensión y lindes han estado expuestos en el tablón de anuncios para conocimiento de los interesados y por ello, con la tasación oficial del terreno, se va a poner a subasta.


  »Se ha comunicado al actual arrendatario que tiene derecho de prioridad en igualdad de circunstancias y, por lo tanto, se va a proceder a la subasta. El terreno está tasado en diez mil dólares. Si hay alguien que ofrezca más, que lo diga.


  Un silencio sepulcral acogió el anuncio. Nadie ofreció un solo centavo más que la tasa.


  Por fin se adelantó Lot diciendo:


  —Ofrezco doce mil.


  —Ofrecen doce mil... a la una, doce mil, ¿no hay quien dé más?, a las dos. Están a tiempo. Doce mil...


  Hubo un momento de silencio y, por fin, el alcalde, dando un martillazo sobre la mesa, gritó:


  — ¡A las tres! Queda adjudicado el señor Lot Gay, en doce mil dólares, agradeciéndole su generosidad, pues no teniendo contrincante, pudo poseerlo por su precio de tasa.


  Una estruendosa algarabía acogió la adjudicación. Por fin habían expulsado, siquiera fuese teóricamente de la vega a Leonard y la adjudicación era una promesa de nuevos asentamientos y de nueva riqueza agrícola, distribuida entre gentes modestas del poblado.


  Todos apretaban a Lot y buscaban su mano para ofrecerle la suya y estrecharla, pero el colono, tenso, estaba más atento a lo que podía pasar en la plaza que a las felicitaciones del vecindario. No se explicaba la ausencia y el silencio de Leonard y temía que en un arrebato de cólera y soberbia pudiese intentar cualquier locura que sembrase el luto en el poblado.


  Pero el ranchero seguía sin dar señales de vida y Lot se preguntaba cuál sería el contragolpe a recibir.


  El sheriff se adelantó a él y con un suspiro de alivio comentó:


  — ¿Ha visto cómo nada ha sucedido? Ese hombre ha estado amenazando mientras ha podido para crear un clima de miedo y que no se llegase hasta este extremo, pero sabe que la Ley está a favor de usted y no se atreverá a seguir más adelante.


  Lot le miró con indiferencia, respondiendo:


  —Qué poco conoce usted a Leonard. ¿Cree que la Ley le importa algo si sólo está representada por usted?


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que es muy poco una estrella para echarle de los pastos. Se reirá de usted mientras se limite a conminarle a que los desaloje.


  —Es que si me desobedece... me veré obligado a encerrarle por desacato a la autoridad.


  —Dígame cómo un cazador con un palo puede pedirle a un tigre que le obedezca y encerrarle en una jaula.


  — ¿Es que cree que... se rebelará contra mí?


  —Eso lo vamos a saber pronto, sheriff: La alcaldía le dará una semana de plazo para que retire las reses y cuando no lo haya hecho, usted en mi nombre tendrá que presentarse en su rancho y conminarle a que le obedezca. Veremos cómo sale usted de allí, si es que le permiten entrar.


  El sheriff miró con inquietud a Lot. Hablaba con mucha seguridad de lo que iba a suceder y se sentía inquieto, pues si Leonard no le recibía o le desobedecía, no sabía cómo iba a poder cumplir su cometido.


  —Bueno, ya veremos—dijo por salir del paso.


  —Sí, ya lo veremos. Habló de que habría guerra y de que balas serían triunfos. ¿Se da cuenta de lo que eso significa? Por mi parte me lavo las manos si los revólveres han de tronar. En mi derecho, si se niega a obedecer, echaré abajo ese espino y el ganado provocará la estampida. Claro que no será por las buenas, pero ejerceré mi derecho y de lo que suceda, la culpa será de él. No olvide esto, que es muy interesante.


  La subasta había terminado y el estrado lo estaban retirando de la plaza. Muchos vecinos habían desaparecido, pero un grupo importante se había quedado rodeando a Lot. Temían la aparición del equipo de Leonard y no querían dejarle solo.


  Por fin, el colono decidió retirarse también y el grupo le acompañó hasta su hacienda. Se habían puesto de su lado desde el primer momento y entendían que ahora que el reto estaba lanzado, no debían dejarle solo a merced de un número de enemigos considerable.


  Lot peleaba con la legalidad, pero peleaba solo, y si la legalidad no servía para nada, necesitaba quien le ayudase a hacer frente al peligro.


  Aquel mismo día, el alcalde, cumpliendo los trámites fijados, comunicó a Leonard el resultado de la subasta, conminándole a que en el plazo de una semana retirase las reses y el espino, dejando libre el terreno al nuevo propietario.


  La contestación no se hizo esperar. El ranchero repuso con una acción lacónica y agresiva. Devolvió el oficio rasgado en cuatro pedazos, sin más respuesta escrita.


  El alcalde puso el grito en el cielo. Aquella desconsideración y aquel insulto a su cargo no lo, podía encajar sin hacer algo y visitó al sheriff para darle cuenta del suceso. El sheriff arrugó el entrecejo y comprendió que Lot le había adelantado la dureza del hueso que tendría que roer.


  Pero como los malos tragos cuanto antes se pasan mejor, sin vacilar montó a caballo y se encaminó al rancho de Leonard.


  Cuando llegó y llamó a la cerca, un peón asomó preguntando:


  — ¿Qué desea?


  —Ver al señor Crouse.


  —El señor Crouse no recibe.


  Pero el sheriff no estaba dispuesto a que un simple peón le tratase como a un mendigo y, tirando de revólver veloz y decidido, advirtió:


  —Traigo esta tarjeta de presentación que abre muchas puertas. Levanta tus cochinos brazos, si no quieres que te los haga levantar con música de colt.


  El peón, que no esperaba aquel rasgo viril del sheriff, obedeció levantando los brazos. El sheriff tiró con fiereza del revólver que llevaba colgado a la cintura y se lo guardó en el bolsillo diciendo:


  —Cuando quieras recuperarlo, pásate por mis oficinas con cinco dólares y te lo devolveré.


  —Oiga, yo no he hecho nada para que me trate así. El patrón ha dado orden de no recibir a nadie y cumplo lo que me ordena.


  —Muy bien, pues que pague él los cinco dólares. Ahora camina recto hacia el despacho de ese buitre y anúnciame. Vamos, rápido, que se me quedan los dedos helados y los voy a tener que meter en calor ejercitándolos con el percusor de mi revólver.


  El peón obedeció y atravesó el patio por delante del sheriff, guiándole hasta el despacho. Al llegar frente a la puerta, indicó:


  —Ése es.


  —Te he dicho que me anuncies. Me gusta ser cortés hasta con los que poseen tan poca educación como sobra de soberbia.


  El peón llamó a la puerta.


  — ¿Quién llama?—preguntó la voz dura del ranchero.


  —Patrón... es el sheriff... que...


  — ¡Que se vaya al infierno! ¿No te he dicho que no quiero recibir a ese idiota con estrella al pecho?


  El sheriff apartó al peón a un lado, dio una patada a la puerta haciéndola batir contra la pared de una manera estruendosa y, avanzando hacia el interior del despacho, exclamó:


  —Ese idiota con estrella al pecho que soy yo, representa a la Ley, que no es tan idiota como yo, y por eso la Ley entra donde debe entrar, aunque quien se burla de ella y la desprecia se niegue a ello.


  Leonard apretó los dientes con ira. Hasta el presente había calibrado mal las energías del sheriff, pero aquel acto de audacia le daba una visión más clara de la clase de individuo que era.


  —Está bien—repuso—, no quiero discutir. Diga lo que le trae aquí.


  —Me traía una cosa; ahora dos. Este revólver pertenece a su peón, que se ha negado a facilitarme el paso. Le he puesto cinco dólares de multa por su negativa y si quiere recogerlo le costará a usted cinco dólares.


  Leonard, furioso, metió la mano en el bolsillo, extrajo un billete de cinco dólares y se lo arrojó sobre la mesa, diciendo:


  —Tómelos. Devuélvame esa arma.


  —Muy bien, cuando me marche.


  Se guardó el billete y continuó:


  —Ahora otra misión. El alcalde me ha entregado esto. Es un oficio en el que se le conmina a evacuar sus reses de la Vega Baja y a levantar el espino en el plazo de una semana. Ha sido usted tan grosero que ha devuelto el oficio rasgado, como el que manda una bofetada envuelta en un sobre. Por insulto a una autoridad, vengo a imponerle veinte dólares de multa.


  Leonard, echando lumbre por los ojos, bramó:


  — ¿Y por tener que soportar su estúpida presencia, cuánto tengo que pagar?


  —Por mi presencia nada. Aunque es para mí menos grata su presencia que para usted la mía, soy tan heroico que hago el esfuerzo de soportarle a usted con sus arranques de orgullo, pero por las dos veces que me ha llamado usted idiota, hay otros veinte dólares. Diez por cada insulto. Si está usted dispuesto a arruinarse, siga lanzándome epítetos de esa naturaleza. Por mi parte, cuanto más dinero recoja para los gastos de mi representación, mejor.


  Leonard quedó tenso. No sabía si explotar, si resignarse o qué hacer.


  Y en un arranque de soberbia mayor que nunca, metió la mano en el bolsillo, extrajo un puñado de billetes y separando los cuarenta dólares exigidos, se los empujó sobre el tablero, preguntando con gesto duro:


  — ¿Estamos en paz?


  —Lo estamos.


  —Bien, aquí tiene cuarenta dólares más para darme el gusto de decirle que no sólo es imbécil y estúpido, sino cretino e inútil. Estamos en paz.


  —Se equivoca usted. El insulto de cretino posee más fuerza y lo taso diez dólares más. Faltan diez para estar en paz.


  Leonard, con los ojos inflamados en rojo, se levantó de un salto y, avanzando el cuerpo sobre el reborde de la mesa, rugió:


  —Si no sale usted ahora mismo de aquí, entonces, el resto se lo voy a pagar en plomo.


  —Muy generoso. Ya sé que ha dicho usted que balas son triunfos. Ahórrelas, que le van a hacer falta a la hora de pagar.


  —Me sobra plomo para saldar todas las cuentas que quiera presentarme.


  —Muy bien, pues ya lo veremos. Ahora sólo me falta decirle una cosa. Si dentro de una semana no ha sacado usted las reses del terreno y ha levantado la cerca, autorizaré al legítimo propietario a que la levante de la manera que estime más conveniente y si sabe usted traducir las cosas al lenguaje vulgar, comprenderá que quiero decir que ampararé cualquier procedimiento que emplee para posesionarse de su terreno y que castigaré todo lo severamente que merezca al que se extralimite de alguna manera violenta.


  Leonard ya no pudo aguantar más las amenazas del sheriff y, avanzando hacia él, rugió:


  —Le he dicho que se marche de aquí si no quiere que llame a mis hombres y le expulsen de otra manera. En cuanto al aviso del alcalde y a la amenaza de usted, me río de las dos. La cerca estará allí clavada mientras yo tenga alientos y hombres para defenderla y las reses detrás del espino. Si Lot es tan hombre que se siente dispuesto a levantarla y expulsarme, que lo haga, pero que mire cómo lo intenta, porque lo voy a defender a sangre y fuego.


  —Está bien, señor Crouse, tomo nota de sus amenazas y a su debido tiempo hablaremos de eso. Lot no estará solo y me tendrá a su lado. Cuando llegue la hora de pedirle cuentas, piense si no terminará dándolas en la rama de un árbol. Es cuanto tengo que decirle.


  Sacó del bolsillo el revólver del peón, le abrió, volcó los proyectiles sobre su mano y dejó el arma sobre la mesa, diciendo:


  —Aquí tiene el colt. En la multa entran también las balas y me las llevo. No quiero darle oportunidad de que me asesine con un revólver que no le pertenece.


  Y dando media vuelta salió del despacho con paso lento y desafiante.


  Leonard estaba lívido. Sentía unas tremendas tentaciones de arrojarse sobre el sheriff y asesinarle como éste había indicado, pero el miedo le contenía. Matar a un sheriff y en su propia hacienda, era algo demasiado serio para intentarlo sin consecuencias y, a pesar de su furor, se contuvo.


  Pero estaba dispuesto a luchar contra él y contra todo el que pretendiese echarle de los pastos. Había hecho cuestión de honor no dejarse humillar de aquella manera y los defendería como el que defiende un fuerte. Para ello contaba con el apoyo de los demás ganaderos y cuando se encendiese una guerra cruenta en la que interviniese una fuerza tan superior, se mirarían mucho en provocarla por los funestos resultados.


  Cierto que tenía el enemigo del vecindario y que éste también contaba, pero no daba a muchos gran beligerancia. Eran pocos los que se podían destacar como hombres duros y él, en cambio, poseía un equipo agresivo, al que había inculcado en la sangre el virus de defender aquellos pastos, pues tanta humillación sufrirían ellos como él si se dejaban expulsar.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO V


   


  EL PLACER DE SER HERIDO
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  UVO que reprimir Lot su impaciencia y esperar los siete días señalados para que su rival retirase o no las reses de los pastos. Aunque estaba seguro de que no las retiraría, debía esperar pacientemente.


  Cuando visitó al sheriff, éste le dio cuenta de su visita al ranchero. Lot se sintió complacido de la energía del sheriff y repuso:


  —Le felicito, porque ha hecho usted más que muchos, pero se habrá dado cuenta de que quien tenía razón soy yo. No se irá, habrá que echarle.


  — ¿Lo cree usted fácil?


  —No.


  —Entonces...


  —Pero que no lo crea fácil no quiere decir que no lo intente.


  — ¿De qué manera?


  —De la que las circunstancias aconsejen, aunque no creo que exista más procedimiento que uno.


  —Sí, pero ¿se da usted cuenta de lo que va a significar?      


  —Yo sí, ¿y usted?


  —Yo también.


  —Bueno, pero como yo no seré el culpable, sino él, dígame si cuenta con algún procedimiento para evitarlo.


  —Realmente no cuento con ninguno.


  —En ese caso habrá que dejar que los acontecimientos se produzcan como sea.


  — ¿Con qué gente cuenta usted para intentarlo?


  —Con la que se me ha ofrecido y con la que se me quiera ofrecer. Tengo interesados a los varios colonos a quienes he de asentar en ese terreno. Ellos no están dispuestos a que Leonard les prive de poseer una parcela de tierra que sea la solución de su vida y defenderán el asentarse en ella con uñas y dientes.


  —Bien, pero casi todos son casados. Algunos tienen hijos, ¿ha pensado en lo que exponen además de sus vidas?


  —Son ellos los que tienen que pensarlo. Yo no he comprometido a nadie. Les he prometido asentarlos ahí cuando la tierra esté en mi poder y nada más. Ellos saben que solo no podré arrojar a Leonard de los pastos sin antes llevármelo por delante y eso no va a ser fácil, porque él no me dará la ocasión de medirse de hombre a hombre conmigo, por eso se han ofrecido espontáneamente a secundarme. La advertencia que usted me hace se la he hecho a todos y alguien me ha contestado que entre morirse de hambre ganando una miseria para él y los suyos o exponerse a morir por defender un bienestar futuro, optan por esto último. Comprenderá que yo, en su caso, haría lo mismo y aún lo hago, puesto que estoy dispuesto a luchar el primero por arrojar de ahí a Leonard.


  —De acuerdo. Mis escrúpulos están justificados, pero si no existen, adelante. En cualquier momento me tendrá a su lado hasta donde mis fuerzas alcancen.


  —Gracias por el ofrecimiento. Veremos qué nos trae el próximo lunes y después hablaremos.


  La mañana del jueves Lot salió de su hacienda para dirigirse al poblado. Mientras llegaba la hora de proceder, no perdía el tiempo preocupándose de cuantos detalles eran necesarios para el más rápido reparto de las tierras.


  Su hacienda se hallaba situada a milla y media del poblado y a derecha e izquierda de la senda que se abría para empalmar con la general, se extendían sembrados de su propiedad, que eran trabajados por peones a sueldo.


  Lot atravesó el estrecho sendero, siendo saludado respetuosamente por sus peones y alcanzó el camino vecinal que conducía a Pedro. Era un camino tortuoso, que daba un gran rodeo para alcanzar el poblado a causa de las plantaciones que se habían extendido por todas partes.


  Carretas cargadas de heno, de trigo, de cebada, de trébol o alfalfa, cruzaban por el sendero con dirección al norte. Era el tráfico ordinario que él había organizado con su iniciativa y esfuerzo y del cual se sentía orgulloso por saberlo obra suya.


  Los carreteros también le saludaban afectuosamente y él correspondía levantando la mano para llevarla a su sombrero.


  Lot era un hombre que había cumplido los treinta años, pero que a veces parecía no exceder de los veintiséis. Era de excelente estatura, flexible de cuerpo, erguido y ancho de hombros. Su rostro era moreno y curtido y sus ojos negros, grandes, de un negro brillante.


  Aunque no era ostentoso en el vestir, su traje era elegante y como poseía buena figura y sabía lucirlo, la ropa adquiría prestancia en su cuerpo.


  Caminaba erguido sobre un precioso caballo que poseía y lo hacía preocupado por muchas cosas. No sólo por el inquietante problema a resolver con Leonard, sino porque, a pesar de todo, no podía olvidar a Ethel. Había sido su ruptura algo tan brusco, que no sabía si el recuerdo obedecía a que la echaba de menos o a que se sentía rabioso y dolorido por las causas que lo habían motivado.


  Pero había dicho su última palabra y no se volvería atrás de ella. Si Ethel había consentido que intereses bastardos tuviesen más fuerza que el cariño que él creyó que sentía hacia él, mejor era olvidarla. Le hacía muy poco favor supeditando sus relaciones a una pelea con un extraño y más cuando la razón estaba de su parte.


  Como ella había dicho, mujeres y hombres no faltaban en el poblado y aunque no hubiese muchas de su esfera, algún día encontraría a la que borrase el recuerdo de Ethel.


  Preocupado con estos recuerdos, caminaba por la senda bordeando los setos que se alineaban a lo largo de ella, sin sospechar que tras alguno podía estar la muerte acechándole cobardemente.


  Y la muerte acechaba. Al dar la vuelta a una curva, vibró una seca detonación. El sombrero del colono se deslizó de su cabeza atravesado por una bala y un nuevo disparo le rozó el brazo izquierdo antes de que tuviese tiempo de llevar la mano al revólver y tumbarse sobre el cuello del caballo para hurtar el cuerpo a los siguientes disparos.


  El caballo, consciente del peligro, atravesó por propio impulso aquella barrera de fuego, alejándose a un galope endemoniado y cuando Lot pudo hacerse con él y detenerle, ya se había puesto a salvo del peligro.


  Pero Gay no estaba dispuesto a dejar escapar al traidor agresor que le había acechado a través del seto. Hizo que el caballo girase de nuevo y, espoleándole, le obligó a desandar el trozo de senda, buscando el lugar desde donde le habían disparado.


  Su manga izquierda aparecía manchada de sangre a causa del roce de la bala, pero su mano derecha, firme como un poste de hierro, mantenía el revólver empuñado, dispuesto a devolver el plomo a su enemigo.


  Y alcanzó el seto sin ser recibido nuevamente a balazos. Esto le indicó que el agresor había escapado y ciegamente metió el caballo a través de la barrera de verdura, buscándole.


  Al otro lado, el terreno descendía en cuesta y al salvar la muralla del seto, descubrió un jinete que a un galope endemoniado descendía por las pendientes no muy lisas, alejándose a todo galope.


  Había perdido unos minutos preciosos en aquella maniobra y su agresor estaba bastante distanciado. A través de la ventaja que había tomado, no era fácil reconocer al misterioso emboscado, pero por su figura achaparrada creyó reconocer en el fugitivo a Bem, el ex colono. No le extrañó, pues Bem sólo era capaz de atacarle de aquella manera innoble.


  Desalentado, frenó su cabalgadura. Ya era inútil perseguirle. Montaba un buen caballo y el rancho de Leonard no estaba muy lejos. No le alcanzaría y acercarse demasiado al rancho era tanto como ofrecerse voluntariamente a que algunos otros peones que guardasen la espalda a Bem, le cortasen el camino a tiros. Nada podía hacer en aquel momento si no era esperar su ocasión de devolverle la pelota.


  Volvió grupas para volver a la senda. Su herida le hacía perder bastante sangre y tenía que ocuparse de vendar su brazo.


  Cuando salió al camino, miró en torno a él. A no mucha distancia, metida en unos sembrados, se levantaba una cabaña de un colono y de ella avanzaba a su encuentro una muchacha joven que, alarmada por los disparos, había abandonado sus quehaceres para salir a ver qué sucedía.


  Al descubrir al colono, se dio cuenta de la mancha rojiza que ensuciaba la manga de su chaqueta y alarmada gritó:


  —Señor Gay... señor Gay... ¿qué le sucede?


  —No mucho, muchacha. Alguien quiso mandarme al infierno, pero tenía mala puntería.


  — ¡Por Dios, venga aquí, se está usted desangrando por el brazo!


  Él la siguió y la muchacha le hizo pasar al interior de la cabaña.


  Era una construcción de regulares dimensiones, muy cuidada y muy limpia.


  La pieza donde le habían hecho pasar servía de comedor y sala. Tenía un hogar al fondo donde cocía una marmita que despedía un agradable olor a porotos con cerdo y en derredor había varios recipientes al fuego. En el centro de la estancia se veía una mesa y varios escabeles en derredor. Había una alhacena empotrada en la pared y una repisa a un lado, con dos jarras de barro con flores recién cortadas. Las ventanas se velaban con visillos de cretona rameada y por las paredes aparecían pegadas varias litografías de colores vivos. La muchacha, azorada, indicó:


  —Siéntese un momento, voy en busca de algo para curarle como mejor pueda.


  Él se sentó apretándose el antebrazo. Le escocía la herida como si tuviese fuego dentro y apretaba para contener el goteo de la sangre.


  La joven reapareció con una artística caja de madera labrada a punta de navaja y de ella extrajo hilas, árnica, yodo y algunas vendas.


  Inmediatamente, en un recipiente vertió agua hervida y despojó de la chaqueta a Gay, levantando la manga de su camisa. La bala había rozado el brazo por su parte interior, arrancando un trozo de carne.


  Esto hacía más aparatosa la herida. La muchacha, tratando de dominar sus nervios, empezó a lavarla con el agua hervida, tiñéndola de rojo. Sus manos finas y cuidadas temblaban un poco durante la operación, pero maniobraba con pericia y suavidad.


  Gay llegó casi a olvidar el dolor mientras contemplaba el rostro tenso de la muchacha. Ésta contaría a lo sumo veintidós años, era de una estatura regular, fina de busto, con el rostro ovalado y un poco moreno. Sus ojos eran grandes, del color de la arena, sus pestañas finas y crecidas, sus labios carnosos y rojizos y sus apretados dientes formaban una doble hilera perfecta y blanquísima.


  Era una belleza suave y serena, encerrada como en una concha marina, escondida entre el oro de los trigales.


  Después de lavar bien la herida, ella le miró inquieta y afirmó:


  —Presiento que va a pasar un mal rato si le curo como es necesario hacerlo.


  Y Gay, galante, preguntó:


  — ¿Usted cree que si le curan a uno unas manos tan lindas puede sentirse a disgusto?


  —No gaste bromas. La carne está al vivo y hay que aplicar una buena dosis de yodo para evitar que pueda infectarse. Esto le hará ver las estrellas en pleno día.


  —Pues adelante, será un espectáculo bonito y de contraste ver las estrellas relucir junto a un sol radiante como su cara. ¿Empezamos?


  Ella se sonrojó y empapando un buen trozo de hila en yodo, aun dudó en aplicarlo, pero él la animó con una sonrisa.


  —Hágalo antes de que sea usted la que se desmaye.


  Ella no vaciló y aplicó las hilas a la sangrante herida cerrando los ojos para no soportar el efecto que a él debía hacerle aquel terrible cáustico.


  No captó ni una queja y cuando los abrió, Gay sonreía, pero su risa era una mueca mitad dolorosa mitad cómica, en tanto que de sus ojos parecían escaparse dos lágrimas rebeldes que no había podido contener.


  —Es usted muy duro, señor Gay—comentó la joven.


  —No lo crea, es que me da vergüenza llorar delante de una mujer. ¿Qué pensaría usted de mí si hubiese roto en quejas y lloros?


  —Otros por menos lo hubiesen hecho.


  —No era decente. Más tarde, cuando esté solo en casa, lloraré un rato para aliviarme.


  —Toma usted las cosas demasiado a broma.


  —No lo crea, es que no hay manera de tomarlas más que resignándose.


  Ella tomó las vendas y lio cuidadosamente el brazo. Cuando dio por terminada su tarea, Gay sintió un gran alivio a pesar del escozor del yodo.


  —Posee usted unas manos maravillosas.


  —No sea galante, señor Gay.


  —Me refería a su pericia y delicadeza curando heridas. De lo otro no la hubiese descubierto nada nuevo.


  —Gracias por el elogio.


  —Bueno, señorita; si no estoy equivocado, usted es hermana de Whit Millard.


  —Sí, señor.


  —Y se llama usted Catalina.


  —Así es.


  —A su hermano le conozco bien, pero a usted he tenido el gusto de verla alguna vez, aunque pocas.


  —Salgo poco, señor Gay. Somos mi hermano y yo solos, hemos tenido que trabajar mucho para salir adelante y tengo que ocuparme de los dos y de algunas cosas más. Por fortuna, las cosas se van arreglando y ahora no pasamos apuros.


  —Lo que celebro. Creo que son ustedes de los pocos que no tienen que agradecerme nada y yo sí, el que usted me haya curado esta herida.


  —Se equivoca usted o quiere equivocarse. El año pasado salió usted fiador de mi hermano para que le vendiesen a crédito dos carretas que necesitábamos para mandar nuestros productos a los pueblos cercanos.


  — ¿Yo? No lo recuerdo. Bueno, será; porque si así lo hice, su hermano cumplió como bueno y nadie me reclamó nada.


  —En efecto, pagamos ya las carretas, pero sin su garantía no nos las hubiesen facilitado y nos eran muy precisas.


  —Pues me alegro haber podido hacer algo por usted, aunque haya sido tan poco. ¿Puedo hacer ahora algo más?


  —Muchas gracias, pero de momento no lo necesitamos.


  —Lo siento por mí, porque quedo en deuda.


  —Usted no debe nada. Ha sido el impulsador del progreso del poblado y todos los colonos tenemos mucho que agradecerle a usted. ¿Quién disparó así?


  —Pues... seguramente alguno a quien yo le debía algo.


  — ¿Usted? No, eso tiene que haber sido obra de Crouse y los suyos. No le perdonan que haya comprado los pastos de la vega y no saben cómo impedir que convierta usted aquello en nuevos sembrados.


  —Posiblemente, pero hasta ahora no han conseguido nada.


  —Sin embargo, cuídese, porque eso ha sido un aviso.


  —Que tardaré unos cuantos días en olvidar. Menos mal que ha sido en el izquierdo y me deja útil el derecho para no permitir que el aviso se repita.


  Como ya nada le quedaba por hacer en la cabaña, se levantó no sin pereza. Se encontraba muy a gusto en aquel ambiente acogedor, junto a una muchacha tan sencilla, atractiva y linda como Catalina.


  —Le voy a deber a usted un brazo—afirmó jocoso—y tendré que corresponder de alguna manera al débito.


  —No gaste bromas. Lo que celebraré es que la herida no tenga mayores consecuencias.


  —Habiéndola curado usted, imposible.


  Salió al exterior. La senda estaba desierta y el sol iluminaba el paisaje, envolviéndolo en oro.


  —Aquí se debe vivir muy a gusto y muy tranquilo—comentó.


  —En efecto, se vive tranquilo mientras no se emboscan asesinos en los setos. Habrá que prenderlos fuego.


  —Me ha dado usted una idea. Mañana voy a ordenar que los arrasen todos. Así otro no sufrirá un ataque parecido.


  —No hará falta. Todos los días no surgen hombres como Lot Gay, a quien sea un placer asesinar a traición.


  —En eso tiene usted razón. Mejor será que cuide yo de no acercarme a los setos.


  Se despidió de ella ofreciéndole su mano. Catalina le dio la suya y él la estrechó un momento con afecto.


  —Hasta otro día, Catalina.


  —Adiós, señor Gay, y cuide cómo le hacen la nueva cura.


  — ¡Ah, sí!, lo tendré presente. Hasta más ver.


  Ella quedó a la puerta de la cabaña siguiéndole con la mirada, mientras él, saltando al caballo con esfuerzo, se alejó volviendo la cabeza varias veces para decirla adiós nuevamente.


  Cuando perdió de vista la choza en una revuelta de la senda, había olvidado el lance para recordar sólo a Catalina, su cabaña y el rato que había pasado dentro de ella.


  Casi nunca había entrado en las cabañas de los colonos. Muchas veces departió con ellos a la puerta, pero no había sentido curiosidad por saber cómo se desenvolvían en la intimidad de sus pequeños hogares y las pocas veces que entró en algunas, las había encontrado vulgares y nada atractivas. Sin embargo, la de los hermanos Millard era otra cosa. Tenía alegría, limpieza, detalles que realzaban la preocupación de una mujer por darle relieve, había algo que atraía dentro de la sencillez del ambiente y dentro de ella, como figura digna del marco, una mujer hacendosa, bonita, suave y atractiva.


  Era cierto que había visto pocas veces a Catalina y las pocas que le viera apenas si había fijado su atención en ella, quizá porque llenaba sus sentidos la imagen de Ethel, pero ahora que ésta empezaba a difuminarse en su imaginación como algo a olvidar, la belleza ingenua, sin retorcimientos, de Catalina, le había impresionado sin saber por qué ni para qué. Era una impresión quizá momentánea, pero demasiado fuerte.
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  AY regresó a su hacienda sin nuevos contratiempos. Allí cambió sus ropas por otras limpias, y para No sentir una mayor molestia con el movimiento, se colgó un pañuelo al cuello e inmovilizó el brazo con aquel improvisado cabestrillo.


  Ahora, dando un poco de lado su visita a la cabaña y la intervención de Catalina, se había entregado a ponderar el suceso. Leonard no se dormía y estaba seguro de que la intervención desesperada de Bem no había sido por asuntos personales simplemente, sino porque el impulsivo ranchero se había aprovechado del antagonismo de ambos para azuzar al ex colono, acaso ofreciéndole alguna buena gratificación si le quitaba de en medio antes de que las cosas adquirieren mayores vuelos.


  Después... si Bem había querido vengar agravios pendientes con su antiguo patrono, era cosa que a él no le importaba. Siempre se escudaría en que se trataba de un problema entre ambos, en el que no se había mezclado.


  Esto era un aviso para andar con pies de plomo. Leonard estaba convencido de que si él desaparecía nadie en su lugar intentaría levantar el espino ni echarle de allí y trataría por todos los medios de mandarle al infierno.


  En otro caso, hubiese denunciado el hecho al sheriff para obligarle a intervenir, deteniendo a Bem, pero a pesar de saber que era más enérgico que él le había supuesto, no quiso forzarle a tomar medidas que no podría tomar, exponiéndole a cambio a sufrir algo parecido a lo que él había evadido por casualidad.


  En la tesitura que se habían puesto las cosas, Leonard no le dejaría entrar de nuevo en su rancho y menos sacar de él a Bem, al que no entregaría de ninguna manera. Tendría que aguantar y esperar. Aquello era la iniciación de la guerra que más tarde habría de estallar con toda su fiereza. Leonard ya no retrocedería por nada del mundo y mantendría los pastos a tiros o caería con ellos.


  De todas formas, entendió que debía dar cuenta al sheriff del suceso. Aunque no había visto a su agresor más que de lejos, estaba seguro de que había sido él. Cuando el sheriff le vio entrar con el brazo en cabestrillo, mudó de color y preguntó:


  — ¿Qué le ha sucedido a usted, señor Gay?


  —Ya lo ve. Una caricia que alguien me hizo detrás de un seto en la senda.


  — ¿Qué sucedió con el agresor?


  —Escapó. Aprovechó la sorpresa y un buen caballo para huir.


  —Entonces, ¿no tiene idea de quién lo hizo?


  —Sí. Apostaría a que fue Bem. Le reconocí cuando huía.


  —Bien, en ese caso...


  —No siga. Si se presenta a reclamarlo en el rancho de Leonard, puede provocar algo grave para usted. Déjelo así, porque habrá tiempo de enfrentarse con él.


  —O de que le vuelva a acechar en otro sitio.


  —Procuraré moverme con más cuidado.


  —Eso no puede ser. Ese tipo...


  —Déjele, sheriff. Dentro de poco eso no será nada comparado con lo que se va a producir. Le quedan cuatro días con arreglo al aviso para sacar las reses. Cuando transcurra el plazo y nos decidamos a soltar el espino, entonces ocurrirán muchas cosas.


  —Tiene usted razón, pero entre tanto usted permanece pasivo y él actúa a marchas forzadas.


  —Quiero armarme de razón.


  — ¿Lo merece?


  —No sé, pero todos no somos iguales. Si yo actuase como él, no podría acusarle de nada.


  El sheriff se resignó, aunque como Gay, sabía que intentar entrar nuevamente por sorpresa en el rancho de Leonard iba a resultar muy peligroso.


  Sin embargo, tenía que estar atento a una posible visita de Bem al poblado. Si tenía la osadía de presentarse en él, se prometía que no regresaría a la hacienda.


  Gay se retiró a la suya y poco después le anunciaban una visita que no esperaba. Se trataba de Whit Millard, el hermano de Catalina.


  Whit sentía no sólo una gran simpatía por el colono, sino un profundo agradecimiento. Lo que su hermana había dicho era cierto. Cuando Whit necesitaba angustiosamente dos carretas para recoger su cosecha y colocarla en los poblados próximos, el carrero no quiso entregárselas sin una garantía sólida y fue Gay quien salió fiador, e incluso se brindó a dar el dinero. Las carretas le fueron entregadas en el acto y Whit pudo resolver su urgente problema y empezar a levantar la cabeza.


  Esto no lo olvidaba el agradecido muchacho y al saber por su hermana el atentado de que había sido objeto Lot, se apresuró a presentarse en su hacienda.


  —Hola, Whit—saludó afectuoso Gay—, celebro saludarte, muchacho. Ya me ha dicho tu hermana que estáis desenvolviéndoos bien y no sabes lo que me alegro. Para mí es una satisfacción que cada agricultor pueda resolver su vida sin apuros.


  —Muchas gracias. Yo se lo debo a usted principalmente.


  —No hablemos de nimiedades, ¿qué te trae por aquí?


  —He venido porque mi hermana me ha contado el incidente de la senda.


  —Sí, algo lamentable, que para mí ha sido una suerte, pues no hubiese encontrado un médico más hábil que ella; me ha curado estupendamente.


  —Me alegro. Venía a ver cómo se encontraba.


  —Pues ya lo ves, bien. Un poco molesto por el dolor y más molesto porque no puedo manejar el brazo a gusto, pero no es nada. Mientras me quede útil la mano derecha, lo demás carece de importancia.


  —Me ha dicho Catalina que quien lo hizo fue ese atravesado de Bem.


  —Pues sí. Él creerá que no le he reconocido, pero es figura que no se me despinta. Le conocí a distancia, pero ya nada podía hacer por alcanzarle.


  — ¿Y piensa dejar esto así?


  — ¿Puedo hacer otra cosa? No puedo asaltar el rancho de Leonard yo solo para sacar de las orejas a ese cobarde.


  —No, claro que no, pero el poblado podía...


  —Dejemos eso por ahora, Whit. Sería una locura, aparte de que si alguien ha de exponerse tendrá que hacerlo por algo más útil en sentido general. El día que haya que arrancar la cerca de la vega, será el momento de que el que quiera exponga algo en beneficio general.


  —Ese día estaré el primero en la brecha.


  —Tú no tienes por qué exponer nada. Ya te has colocado y debes velar por tu hermana.


  —Pero soy colono, debo estar al lado de mis compañeros y, sobre todo, al de usted. Estaré donde el primero y no se hable más.


  —Está bien, Whit. Todos te lo agradeceremos.


  —Pero eso no es bastante. Usted está en constante peligro y yo quisiera hacer algo por evitárselo. Usted no debe salir solo, debe llevar alguien que le acompañe y yo...


  —Vamos a dejar eso, Whit. Tú tienes que atender a tus sembrados, que no es poco. Ya me las arreglaré yo como pueda para evitar que el caso se repita. Me confié un poco y por nada no pago las consecuencias. De aquí en adelante seré más precavido.


  —Cuando la traición acecha, por muchas precauciones que se tomen no son bastantes. Fíjese en ese buitre de Leonard: si tiene que bajar al poblado se hace acompañar hasta de cuatro matones que cabalgan con los revólveres desenfundados sobre la silla. Usted es demasiado noble y despreciativo.


  —Yo no tengo que temer nada y él sí.


  —Por eso se aprovecha. Hoy ha sido Bem, mañana será otro y usted debe aceptar una compañía.


  —No te molestes, Whit, no la aceptaré, aunque supiese que no me iba a librar de la muerte. A mis propios ojos eso sería una cobardía y yo no soy cobarde.


  —Está bien, nadie le puede imponer cosas que usted no esté dispuesto a aceptar, pero nosotros estamos obligados a velar por su vida. Le juro que si en algún momento me encontrase con Bem... ése no volvería a repetir la hazaña.


  —Déjale y no te expongas por un sapo como ése. Yo te agradezco tus ofrecimientos, pero no quiero que nadie se exceda por mí y lo tenga que lamentar. Te aseguro que me guardaré mejor que antes y no transitaré por lugares donde la muerte pueda estar emboscada esperando mi paso.


  Whit no pudo convencerle y el muchacho se despidió pesaroso del colono. Hubiese hecho cuanto él le pidiera por saldar aquella deuda de gratitud que tenía con él. Gay le acompañó hasta la puerta, diciendo:


  —Gracias por la visita y saluda a tu hermana en mi nombre. Dile que su cura me ha sentado muy bien y que la estoy muy agradecido. Cuando tenga ocasión la visitaré para darle cuenta de mi estado.


  —Gracias. Usted sabe que aquélla es su casa y que será recibido con todo agrado.


  Gay olvidó poco después la visita, pero Whit no olvidaba el motivo que le había llevado a realizarla. Quería pagar la deuda de una manera positiva y no renunciaba a ello.


  Gay podía rechazar cualquier vigilancia a su lado, pero no podría evitar que él vigilase por su cuenta.


  Estaba seguro de que algo trágico se intentaría aún antes de que se cumpliese el plazo para desalojar los pastos y se propuso perder unas cuantas horas al día, vigilando los alrededores del rancho de Leonard. De allí tenía que partir cualquier nuevo atentado y de allí podía salir en cualquier momento Bem. Si lo hacía, su mayor placer sería cortarle el paso y devolverle el plomo que había derrochado contra Gay.


  Si las balas eran triunfos, como había asegurado su patrón, todos tenían algunos en el tambor de su revólver y muchas ganas de jugarlos contra sus contrarios.


   


  * * *


   


  La intuición de Whit no le falló. Leonard estaba dispuesto a jugar todas sus bazas antes de que el colono lanzase a sus adeptos contra la cerca y, ciego de coraje, nada le importaban los procedimientos a emplear. Necesitaba quitar de en medio a Gay y apelaría a todos los recursos para conseguirlo.


  Bem lo había intentado. Por falta de dominio del arma o por nervios, había fallado lamentablemente cuando le había tenido indefenso al alcance de su revólver y aunque sabía que lo había herido, aquello no era bastante, tenía que caer de modo definitivo, porque si caía, nadie estaría en condiciones de acometer la empresa de colonizar aquel terreno y lo seguiría reteniendo contra todos.


  Para ello inventó una nueva trampa, en la que Bem debería ser el cebo. La idea era un poco expuesta para el poco escrupuloso peón, pero Leonard le había tranquilizado con los detalles del plan.


  Bem debería presentarse de improviso en el poblado y hacer acto de presencia como de costumbre en la taberna que frecuentaba. Allí debía echar maldiciones sobre Gay, negando que él fuese el autor del atentado contra él. Tendría que acusar a Gay de embustero y de farsante y asegurar que si seguía manteniendo las acusaciones, al día siguiente estaría de nuevo en el poblado para vérselas con él de hombre a hombre.


  Todos estos detalles y los siguientes se los había dado el ranchero después de ofrecerle unos cuantos vasos de whisky que le calentaron la cabeza. Cuando le supo envalentonado por el alcohol, añadió:


  —No tienes que hacer más que eso, porque al día siguiente irán tras de ti media docena de peones más, que tomarán estratégicamente las entradas y salidas del pueblo y cuando Gay acuda al desafío, no le dejarán llegar a ti, porque antes le habrán detenido a balazos. Esto es fácil, como verás, y no te expone a nada.


  Bem quedó convencido y aquella mañana abandonó el rancho con unos cuantos vasos de más en el cuerpo y dinero para acabar de saturarse de alcohol en la taberna que frecuentaba.


  El plan de Leonard estaba bien tramado, pero el ranchero no había contado con el celo y la acometividad de Whit, quien según se había prometido a sí mismo el día anterior, estaba dispuesto a vigilar el rancho de Leonard por si descubría algo que amenazase la vida de Gay.


  Y desde el lugar en que se había emboscado, vio cómo Bem salía del rancho acompañado de dos peones que le darían escolta hasta el poblado. Una vez en él, le dejarían allí lanzar su bravata y al día siguiente, serían media docena los que acudiesen a protegerle si Gay acudía al reto.


  Whit tuvo que hacer muchas cosas raras para seguir a distancia al trío. No creía prudente atacar a los tres por la ventaja que para ellos significaba el número, pero vigilaría sus movimientos para descubrir a qué obedecía aquella furtiva salida.


  Así, aprovechando los accidentes del terreno que le ocultaban, les siguió hasta la entrada del poblado, donde los peones, con un golpe amistoso en la espalda de Bem, le dejaron a la entrada para retornar al rancho.


  Cuando Whit observó cómo los dos peones dejaban solo a Bem, una sonrisa feroz iluminó su rostro. Esta vez el atravesado peón no volvería a intentar una nueva emboscada, porque él se encargaría de evitarlo.


  Cuando no pudo ser visto, entró en Pedro por la calle Principal avanzando con cautela. No sabía dónde andaría metido aquel buitre venenoso y tenía que descubrirlo antes de que se diese cuenta de que le estaba buscando.


  Por fin, al llegar al promedio de la calle y al mirar hacia la taberna, le descubrió ante el mostrador, con un vaso en la mano y gesticulando como un mono. Whit avanzó lentamente y pronto, antes de entrar, captó la voz enronquecida de Bem, que clamaba:


  —Sí, Peter, lo digo yo y basta. Me he enterado de que ese buitre de Gay anda diciendo por ahí que quien le disparó el tiro en el brazo fui yo, que estaba emboscado no sé dónde. Eso es una solemne mentira, yo no lo hice, porque soy tan valiente como el primero y quiero que todo el mundo lo sepa. Si se obstina en asegurar que fui yo, lanzo a los cuatro vientos el reto para que mañana por la mañana venga aquí y lo afirme delante de mis barbas. Si es capaz de hacer eso, que lo haga con el revólver en la mano, porque tengo ganas de liquidar con él cuentas atrasadas. Así es que lo grito para que todo el mundo lo oiga; que esté aquí mañana por la mañana a sostenerlo delante de mí y hablaremos.


  Tomó el vaso para apurar el contenido y Whit, que había quedado en la puerta escuchándole, avanzó hasta él y a tres pasos preguntó:


  — ¿Para qué tienes tanto interés en que venga precisamente mañana por la mañana?


  Bem le miró con descaro, diciendo:


  —Porque mañana tengo que volver aquí y aprovecharé el viaje.


  — ¿Tú solo?


  — ¿Qué quieres decir?


  —Que si vas a venir tú solo a sostener todo eso o te acompañarán algunos más para ayudarte a sostenerlo.


  — ¿Qué es lo que quieres decir? ¿Es que necesito niñera? Vendré yo solo, como he venido esta mañana.


  — ¿Estás seguro?


  — ¿Es que me llamas embustero?—preguntó Bem mirándole inquieto y variando de postura en el mostrador.


  —Yo al menos te he visto por la senda acompañado de dos peones de tu cochino patrón.


  —Bueno, es cierto, pero eso no quiere decir nada. Ellos se han ido a sus cosas y yo he venido solo.


  — ¿A lanzar ese estúpido reto?


  —Pues sí, y no es un reto estúpido, sino que si acude mañana verá si lo sostengo o no.


  — ¿Y por qué no hoy?


  —Porque tengo el tiempo justo y cualquiera sabe dónde anda ese buitre.


  —No te apures, está en el poblado y no tardará en venir aquí. Entonces le dirás...


  Bem se enderezó como si le hubiesen hecho saltar desde el suelo. Con aquello no había contado y pese a sus bravatas, no estaba dispuesto a vérselas con Gay. Estaba seguro de que éste le había reconocido, aunque no pudo alcanzarle y guardaba muy amargos recuerdos de la agresividad del colono.


  — ¿Dices... que está aquí?


  —Sí, aquí está.


  Bem vaciló y luego, buscando una salida hábil para escapar, preguntó:


  —Dime dónde está y... yo iré en su busca. No necesito que sea él quien venga a buscarme.


  — ¿Crees de verdad que estás dispuesto a ir en su busca o todo eso no es más que un pretexto para escapar antes de que te eche la vista encima?


  —Eso es llamarme cobarde y yo no tolero...


  —Muérdete la lengua, Bem, porque estás echando bravatas que sabes que no tienes sangre para cumplir. Tú fuiste quien disparó sobre él tras el seto y aunque no pudo alcanzarte, te reconoció.


  — ¡Mentira! El que afirme eso es... un hijo de loba.


  —Yo soy uno de esos hijos de loba y te estaba buscando para pedirte cuentas de esa canallada. Gay no está en el poblado, pero estoy yo para actuar en su nombre. Te he acechado, te he visto salir del rancho con tus compañeros y te he seguido hasta aquí. Vengo a matarte, Bem, entérate de ello.


  Bem se dio cuenta de que su patrón le había metido en una trágica ratonera sin darse cuenta y comprendió que Whit no amenazaba en balde. Sabía que era un muchacho duro y valiente que cumplía cuanto prometía.


  Y en un arranque desesperado, tiró del revólver. Whit le dejó sacarlo de la funda y aferrarlo con dedos crispados, pero cuando se disponía a disparar, se adelantó a él veloz y a la escasa distancia que les separaba, disparó por tres veces al pecho del ex colono.


  Éste consiguió disparar una vez el arma, pero inútilmente, y cayendo hacia atrás, chocó con el mostrador, para escurrirse a lo largo de él y quedar encogido en el suelo.


  Whit le miró con repugnancia, enfundó el arma y con voz incisiva exclamó:


  —Eres un cerdo traidor, Bem. No te conformaste con disparar sobre él como disparan los cobardes, sino que servías de cebo para meterle en una trampa trágica. La idea era burda, Bem. Citarle aquí mañana a sostener su acusación para que cuando entrase en el poblado, media docena de peones tan cobardes como tú le acribillasen a balazos.


  Pero ya Bem no le oía, se había doblado como un fláccido pelele, quedando rígido.


  En aquel momento apareció el sheriff, quien, atraído por las detonaciones, acudía asustado, creyendo que se trataba de un nuevo atentado contra Gay. Al ver a Whit y a Bem muerto junto al mostrador, exclamó:


  — ¡Diablo! ¿Quién cazó esa buena pieza?


  —Yo, sheriff. Andaba tras él y por fin le he localizado. Estaba tratando de meter al señor Gay en una trampa para obligarle a venir aquí mañana y que los hombres de Leonard le acribillasen a balazos. Le he seguido desde el rancho y le he obligado a sacar el revólver, aunque no lo merecía.


  —Bien, muchacho, has conseguido lo que yo no conseguí, pero es igual. La cuestión es que ha caído. Le has ahorrado un trabajo al verdugo y has barrido un sapo venenoso de la tierra.


  »Ahora lárgate, no sea que vengan a buscarle unos cuantos y no te den ocasión a pelear con la misma nobleza. Yo me ocuparé del cadáver.


  Whit obedeció. Ya se estaban reuniendo frente a la taberna una gran cantidad de vecinos que al enterarse del suceso y saber quién era el muerto, se regocijaban que hubiese pagado su traición.


  Hubo gritos indignados de algunos, que pretendían que les fuese entregado el cadáver. El sheriff, furioso, bramó:


  —Largo de aquí. Al primero que le toque le clavo a tiros. En vida, bien, y como pagó su deuda, ahora es sólo un despojo que hay que respetar.


  En el propio caballo del muerto, atravesó el cuerpo y se lo llevó a sus oficinas, depositándole en un lugar de la huerta. Luego se sentó a la mesa y redactó un oficio dirigido a Leonard. Era su sutil venganza contra el ranchero.


  El oficio decía:


  «Sr. Leonard Crouse:


  »Tengo el deber de comunicarle que el peón de su rancho Bem Taylor ha muerto esta mañana en el poblado en un duelo legal que no merecía.


  »Esto me ha privado de detenerle y encerrarle para que fuese juzgado por intento de asesinato a traición, con todos los agravantes en su contra, por lo tanto, ahorró algún papeleo y un tiempo en juzgarle que no merecía.


  »Como pertenecía a la plantilla de su rancho, le informo para que esté enterado y se lo comunique a su viuda, la cual es posible que no haya perdido nada con su muerte.


  »Me he hecho cargo del cadáver, cuyo sepelio se verificará mañana a las diez de la mañana, de lo que le informo por si quiere usted acudir a rendirte el último tributo, por su adhesión a su causa. Quiero advertirle al tiempo que es a usted personalmente a quien invito y no a nadie de su equipo. Que no acudan, porque tengo medio centenar de hombres armados, dispuestos a dar escolta al cadáver y a rendirle las salvas que sean precisas, si alguien pretende que así suceda. El sheriff, Horacio Latimory.»


  El sheriff, sonriendo astutamente después de repasar la misiva, buscó un chiquillo avispado del poblado y le entregó veinte centavos por llevar la carta al rancho de Leonard. No merecía la pena exponer a nadie enviándole con aquel cartucho de dinamita con la mecha encendida.


  Cuando Leonard recibió la misiva y la leyó, las maldiciones se oyeron en la divisoria más lejana. Bufando de ira, llamó a uno de sus peones diciendo:


  —Tienes que enterarte quién ha sido el que ha matado a Bem. Nos ha estropeado la trampa y además se han burlado de nosotros. Averígüelo, porque prometo que el que lo haya hecho se va a acordar de su hazaña como me llamo Leonard Crouse.


  Y se encerró en su despacho vociferando y dando terribles puntapiés a los muebles.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VII


   


  TEMORES FUNDADOS
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  UANDO Lot tuvo noticias de la hazaña de Whit, la agradeció íntimamente, pero no le agradó nada su intervención, porque siendo una cosa aislada, centraría en él de momento las iras de Leonard y era capaz de tomar severas represalias contra él.


  Y, sin pérdida de tiempo, por un impulso suyo que no le detuvo a recapacitar los motivos íntimos de la visita, se encaminó a la choza del colono.


  Catalina, ignorante de lo que su hermano había hecho, le recibió con una suave sonrisa, pero un poco nerviosa. Se sentía azorada en presencia de Gay sin saber la causa.


  —Buenos días, señor Gay—saludó ella amable—. ¿Cómo va ese brazo?


  —Pues... he pensado que siento la misma curiosidad que usted y he decidido que sea usted mi médico oficial si es que no causo molestias.


  —Por Dios, de eso ni hablar. Yo lo hago con sumo gusto, aunque no estoy muy segura de que mis curas sean las más eficaces.


  —Podemos comprobarlo. Me tira un poco el vendaje y creo que es debido a que la sangre, al secarse, se ha adherido a la herida.


  —Podemos verlo en seguida, siéntese, por favor.


  Ella desapareció por una puerta lateral en busca de su labrada caja de medicamentos y él la siguió con la mirada. Luego quedó tenso. Le había extrañado que no mostrase nerviosismo ni aludiese a la muerte de Bem y sospechó que Whit no había querido decirle nada del suceso.


  Por ello no decidió hablar del caso si ella no era la que lo sacaba a relucir; sería mejor, puesto que con alarmarla prematuramente nada iba a conseguir.


  Catalina reapareció con la caja y Lot preguntó:


  — ¿Y Whit?


  —En sus sembrados. Tiene mucho trabajo.


  — ¿No hay novedad alguna por aquí?


  —No, señor, todo está muy tranquilo, ¿y por el poblado?


  — ¡Phs!... Poco más o menos.


  Catalina, con unas tijeras, cortó delicadamente la venda, observando que, en efecto, estaba adherida a la lesión. Luego, con agua hervida mezclada con árnica, mojó pacientemente el trozo de venda y la hila y, poco a poco, con sus manos delicadas, fue despegándolas, procurando no tirar para no producir dolor alguno.


  Él la dejaba hacer sonriendo. La muchacha, embebida en su tarea, no miraba al colono, pero éste se recreaba contemplando a su gusto el busto armonioso y las líneas delicadas de la muchacha. Cuanto más la examinaba, más perfecta y atrayente la descubría.


  Por fin el vendaje quedó despegado y ella respiró con satisfacción.


  — ¿Le hice daño?


  —De un modo horrible. ¿No ve cómo lloro?


  Y la sonreía ampliamente.


  —Esto me parece que está bastante bien. No hay síntomas de infección y pronto empezará a cicatrizar.


  — ¿Usted cree?


  —Eso me parece.


  —Entonces es que la ha cauterizado usted con la mirada, porque yo tengo una encarnadura pésima.


  —No bromee. Es usted tan duro de carne como de espíritu.


  — ¿En mal sentido?


  — ¡Oh, no, por Dios! No lo interprete mal. Quise decir que lo mismo que es usted duro para llevar adelante sus resoluciones, es duro para encajar plomo.


  —Eso está más claro. No olvide que balas son triunfos y que el que no sepa encajar plomo mal lo va a pasar.


  —Eso es lo que siento, que alguien digno de vivir mucho tiempo, pueda morir prematuramente y otros, tan malos como ese Bem y su patrón, puedan sobrevivir.


  —No lo crea. Alguno no podrá ver el final, malo o bueno.


  Catalina volvió a aplicar yodo a la herida y la cubrió con un trapo fino, vendándola después. Lot sintió el alivio de la cura.


  —Ya está—dijo ella—. Creo que por esta vez voy a quedar en buen lugar como enfermera.


  —Creo que no.


  — ¿Por qué?—preguntó ella extrañada.


  —Porque temo que esto va a curar demasiado pronto y esto me privará de poder visitarla con frecuencia.


  —Usted sabe que esta casa está abierta siempre para usted.


  —Gracias, pero... sin un motivo justificado no estaría bien. La gente es muy maliciosa y yo... no quiero....


  —Usted es un caballero y yo... soy una muchacha decente.


  —Pues por eso mismo. Para la gente mal pensada los caballeros no existen y las muchachas decentes parecen dejar de serlo si tratan con caballeros. En fin, no tome en consideración mis comentarios, porque de algo hay que hablar.


  —De acuerdo, pero yo poseo suficiente orgullo para importarme algo los mal pensados. He recibido en esta casa a personas que no la honraban mucho y no voy a privarme de recibir a quien más lo merece.


  —Gracias por ese buen concepto. De todas formas, a su novio podría desagradarle ciertas visitas.


  — ¿A qué novio?


  —Ah, pues... no sé... creía que usted, siendo linda y a su edad, estaría ya comprometida.


  —No, señor. No he tenido mucho tiempo de pensar en eso, aparte de que aquí encerrada, trato poco con la gente. Creo que me queda algún tiempo por delante.


  —Sí, pero no me explico cómo los muchachos de la vega no se han dado cuenta de lo que hay aquí y no andan a tiros por disputárselo.


  —Que guarden las balas para disputarle a Crouse esos pastos y estarán mejor empleadas. No sería a tiros como me conquistasen a mí.


  —Es una pena, porque yo... no soy mal tirador.


  Ella se ruborizó hasta el blanco de los ojos y balbuceó:


  —Su revólver tiene blancos más valiosos en que ejercitarse, señor Gay.


  —Ésa es una opinión como otra cualquiera; en fin, voy a dar una vuelta por los sembrados de Whit a ver cómo van. Hasta mañana, Catalina.


  —Hasta mañana, señor Gay.


  Él rodeó la cabaña para adentrarse en los sembrados, en tanto Catalina, tensa como un poste, quedaba a la puerta de la cabaña, siguiéndole con la vista disimuladamente. Para ella, ejercía una enorme atracción la personalidad viril y dinámica del colono, su espíritu de lucha, sus bondades para con la gente y aquella silueta varonil y erguida, con la que pocos podían competir.


  Gay no quiso volver la cabeza, Adivinó que ella le estaba mirando y no quería arrancar a la muchacha de la contemplación, azorándola si se sabía descubierta. Catalina era una joven ingenua y sugestiva, a la que había que tratar de un modo peculiar.


  Avanzó por los senderos abiertos entre las espigas. Un par de peones trabajaban en la tierra y le saludaron al pasar, mientras Whit, más alejado, trabajaba tanto o más que sus peones.


  El joven se dio cuenta de la presencia de Gay y, avanzando hacia él, le sonrió triunfalmente. Se sentía orgulloso de su hazaña y creía que Lot iba a felicitarle.


  —Buenos días, señor Gay—saludó—. ¿Cómo usted por aquí?


  —He venido a que su hermana me levantase la cura y a censurarle lo que hizo usted ayer en el poblado.


  Whit se sintió desencantado con él comentario; Era todo lo contrario a lo que él esperaba.


  — ¿Por qué dice eso? Yo... pues... entendí que no era justo que un traidor como ése anduviese suelto sin pagar sus culpas y que, además, estuviese haciendo el juego al cochino de Leonard para meterle a usted en una trampa peor que la otra.


  —De acuerdo, pero yo no soy tan cándido que hubiese metido el cuello en ella. Mi censura es, no por lo que ha hecho, sino porque haya olvidado que tiene usted una hermana de quien cuidar y unos trigales muy hermosos que pueden desaparecer en una noche, arruinándole.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Quizá nada o quizá mucho. Leonard lucha con toda clase de armas, desafiando la ley y cuanto haya que desafiar. Usted se ha destacado individualmente matando a Bem y al tiempo estropeándole la trampa que él creía haberme tendido. Para Leonard no es difícil en cualquier momento destacar sus peones en una razzia fulminante y prender fuego a sus sembrados, derruir su cabaña e incluso llevándoselo a usted por delante. Por eso no puedo aprobar su conducta, porque se ha expuesto a mucho sin necesidad.


  Whit quedó tenso al escuchar la siniestra profecía de Gay. No se le había ocurrido pensar en las posibles represalias, pero ahora sabía que no podía desdeñarlas.


  —No pensé en eso, señor Gay, pero... aunque hubiese pensado, sé que no hubiese podido contenerme. Estaba lanzando bravatas repugnantes, amparado en los revólveres de esa cuadrilla de indeseables que ayuda a Crouse y nada habría podido detenerme a pesar de todo.


  —Está bien, Whit, le comprendo y agradezco su buena intención, pero yo pienso en muchas cosas y he pensado en eso conociendo a nuestro enemigo. Por eso he venido a darle las gracias y al tiempo a ponerle en guardia contra lo que pueda suceder. Me dolería en el alma que fuese usted la víctima más castigada por la mano cruel de ese tipo.


  Whit, ferozmente, afirmó:


  —No lo seré, porque ahora que estoy advertido, vigilaré fieramente mi propiedad y si tuviesen la osadía de intentar algo contra mis campos, que son mi vida y mi sustento, le juro que muchos morderían el polvo y que los defendería hasta morir con el revólver en la mano.


  —Le creo, pero con eso no adelantaría nada. Mataría algunos, lucharía, acaso cayese usted, pero si el mal se producía, poco iba a ganar. Es mejor evitarlo.


  — ¿Cómo? Sólo tengo dos hombres que no sé hasta dónde llegarán en una pelea de ésas.


  —Pero en derredor tiene usted compañeros que por solidaridad deben prestarle ayuda, como usted se la prestaría a ellos si la necesitasen. Hábleles, dígales lo que puede suceder y estoy seguro de que algunos se pondrán a su lado para ayudarle a defender esto. De todas formas, esta noche y las siguientes, hasta que se decida la pugna, le enviaré un par de hombres de mi hacienda con los que podrá contar, porque no son cobardes. Si se le brindan algunos otros convecinos, es fácil que entonces nada puedan conseguir aunque lo intenten. También yo me daré una vuelta por aquí durante la noche por si sucede algo tomar parte como es justo. Si usted se expuso en mi favor, yo debo hacer lo propio en el suyo.


  —Usted tiene bastante con ocuparse de guardar su persona.


  —Es igual, si algo ha de sucederme, a lo peor me sucede cuando menos lo espere. No desdeñe mi aviso y procure precaverse sin perder tiempo.


  —Le prometo que así lo haré y gracias por la advertencia.


  —Era mi deber, Whit, ya que no pude evitar lo hecho.


  Lot se despidió de él más tranquilo y Whit quedó tenso, ponderando la recomendación del colono. No podía desdeñarle y debía ponerse en guardia desde aquel momento.


  Sin vacilar, se dirigió a su cabaña.


  Catalina, lejos de sospechar lo que sucedía, preguntó:


  — ¿Dónde vas a estas horas?


  Él, sin contestar se dirigió a un arcón que tenía en su dormitorio y apareció con tres rifles que guardaba en él. Catalina, alarmada al verlos, insistió:


  — ¿Qué haces y para qué sacas esas armas?


  —Porque puedo necesitarlas, Catalina.


  — ¿Quién te amenaza?


  —Pues... ¿no te ha dicho nada el señor Gay?


  — ¿De qué?


  —De la muerte de Bem Taylor.


  —No. ¿Es que ha muerto ese granuja?


  —Sí. Le maté yo ayer en el poblado.


  — ¡Santo Dios! ¿Qué dices?


  —Sí. Tenía que hacerlo y lo hice. Te contaré cómo sucedió el caso.


  Y mientras limpiaba los rifles y se disponía a engrasarlos, le dio detalles de su duelo con Bem.


  Cuando terminó el relato, añadió:


  —Yo no pensé en las posibles represalias, pero el señor Gay me ha puesto en guardia sobre ello. Leonard puede lanzar sobre nuestros sembrados su jauría de peones y prenderles fuego y llevarnos por delante.


  — ¡Dios mío, me asustas, Whit!—exclamó la muchacha llevando sus manos al pecho—. ¿Cómo podríamos defenderlos tú y yo contra esos buitres?


  —No lo sé, pero de todas formas no te alarmes mucho. Tengo dos peones que nos ayudarán poco o mucho y por eso voy a preparar los rifles, hablaré con mis vecinos y espero que alguno se ofrezca a intervenir a nuestro favor si nos atacan y el señor Gay me ha prometido mandarme esta noche dos hombres de confianza, que velarán en los sembrados, aparte de que también ha prometido estar alerta en persona y dar unas vueltas por aquí durante la noche. Creo que si reunimos esta pequeña fuerza con la que Crouse no contará, podremos dar la réplica a sus hombres y hacer que se arrepientan de su intento de atacarnos. No debes sentirte pesimista, aunque sí estar preparada por si sucediese lo peor.


  Y Catalina, con acento enérgico, repuso:


  —Si sucede lo peor, yo seré una más a defender lo que es nuestra vida. Me darás tu revólver y te juro que no me temblará la mano si me obligan a usarlo.


  —Tú no debes meterte en estas cosas. Nos perjudicarías más que beneficiarías, porque tendríamos que estar pendientes de ti y de ellos. Mejor será que te quedes recluida en la cabaña si sucede algo y si no ves las cosas claras, aprovechas el momento para refugiarte en casa de algún vecino.


  —Si llega ese momento, veré qué hago.


  Whit salió con los rifles ya en condiciones y una bolsa con proyectiles. La amenaza de Leonard se cumplía, porque balas iban a ser triunfos y sería preciso derrochar muchas, hasta dejar solucionado quién había de ganar la baza decisiva.


  Gay regresó a su hacienda después de su entrevista con el colono, pero no se sentía tranquilo. Parecía como si el corazón le advirtiese que no estaba equivocado, en sus sospechas y que Whit y su hermana estaban amenazados de un grave peligro.


  Y el interés que la muchacha había despertado en él le ponía más nervioso. Él no podía consentir que por su causa los dos hermanos se viesen abocados a una catástrofe y tenía que intentar por todos los medios evitarla.


  Lo de menos sería un destrozo de bienes. Él estaba siempre preparado para salir al paso de tal eventualidad. Los perjuicios que sufriesen serían cosa suya y él los sufragaría con gusto; lo peor era la exposición de sus vidas frente a la venganza ciega y brutal de Leonard y sus hombres.


  Estos pensamientos le obligaron a montar a caballo y dirigirse al poblado. Tenía que informar al sheriff para que éste estuviese enterado de sus sospechas y pudiese a su vez ser uno más a velar por la vida y la hacienda de los Millard.


  Procurando caminar a campo traviesa por lugares abiertos donde la emboscada no fuese fácil, entró en Pedro y se dirigió a las oficinas del sheriff. Éste, al verle, le miró con inquietud.


  — ¿Qué nueva mala noticia me trae usted? Lo digo porque cada visita suya es el anuncio de una calamidad.


  —De momento ninguna, pero sí un anticipo de alguna que puede ocurrir.


  —Si es así, quizá se pueda conjurar, ¿de qué se trata?


  —De Whit Millard, de su hermana y de sus sembrados.


  — ¿Qué sucede allí?


  —Puede suceder que cuando Leonard se haya enterado de quién mató a Bem, lance a sus hombres contra ese hombre para vengar el fracaso. Es una corazonada que no me abandona desde que nació en mí la sospecha.


  — ¿Se lo ha dicho usted a él?


  —Era mi deber. Le he advertido, le he dicho que hable con sus convecinos por si alguno se siente inclinado a defenderle si le atacan y le he prometido enviarle dos hombres míos y darme unas vueltas de noche por allí, pero a pesar de eso, he creído que debía informarle para que usted, a su vez, tome parte en el asunto. Quizá no esté de más que usted también galope un poco por allí, aunque se robe alguna hora de sueño.


  —Lo haré así, señor Gay. Si se anticipa a atacar, es justo estar preparados para la réplica. Quizá no lo espere y podamos anticiparle un escarmiento. Faltan dos días para que se cumpla el plazo que le dio el alcalde. Dentro de tres días, no le queda a usted otro remedio que cumplir su amenaza y atacar el ganado y la cerca o quedar en una postura desairada.


  —La atacaremos, sin que esto quiera decir que con ello logremos un triunfo decisivo en el primer intento, pero cuando menos, habremos cumplido nuestra amenaza y se entablará la guerra. La guerra no se gana en un día, pero termina ganándose por algún bando y nosotros haremos lo imposible porque el triunfo sea nuestro.


  —Pues no se hable más. Esta noche me daré alguna vuelta por los alrededores del terreno de Whit. Allí nos encontraremos.


  —Sí. ¡Ah, una advertencia! Si le pilla allí y ve usted las cosas comprometidas, déjeme a mí que con quien me secunde, dé la cara a los hombres de Crouse y ocúpese de alejar de allí a Catalina. Es una muchacha muy buena y digna de toda protección y lamentaría que fuese una de las víctimas de esos sapos.


  — ¡Ah sí, Catalina! Una chica muy linda y muy atractiva, digna de que un hombre como usted cuide de ella. ¿Le interesa mucho?


  —Pues sí. Tenga en cuenta de que ha sido mi cirujano y si me falta ¿quién va a cuidar como ella de mi brazo herido?


  —Comprendo. Su brazo herido... mientras sólo sea el brazo y no varíe de trayectoria la herida...


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VIII


   


  SORPRESA CONTRA SORPRESA
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  RA ya noche cerrada. Era una noche bastante cálida, serena, llena de silencio, con un cielo cuajado de estrellas que refulgían como diamantes dispersos en el negro manto tendido sobre la llanura.


  Las cabañas de los colonos aparecían sombrías, sin luz. Era más de medianoche y los colonos, fatigados de su dura tarea, se hallaban entregados al descanso.


  También la cabaña de Whit aparecía envuelta en sombras pero sus moradores no dormitaban. Catalina, vestida, asomada al negro vano de una de las ventanas, echaba ojeadas ansiosas a los sembrados, que apenas si se distinguían al fulgor tenue de las estrellas y aguzaba el oído para captar cualquier ruido que no fuesen los naturales y conocidos del campo.


  Whit entre las espigas, velaba acompañado de sus dos peones y tres colonos más de las cercanías, que se habían ofrecido a ayudarle si era atacado. Los cinco tumbados en tierra, con los rifles junto a ellos y los ojos muy abiertos, vigilaban en torno atentos a cualquier síntoma de ataque.


  Por la senda, avanzó un jinete. Su caballo al paso no producía apenas rumor al patear el polvo, pero el oído atento de Catalina captó el avance del caballo y empuñando el revólver que por fin le había entregado su hermano, más como arma defensiva para ella que como instrumento de ataque, abandonó la ventana, abrió la puerta y ocultando su esbelta silueta tras uno de los soportes del porche, enfiló la senda con el revólver y preguntó tratando de dar firmeza a su voz:


  — ¿Quién anda por ahí? Conteste o disparo.


  Gay, adivinando que lo haría, se apresuró a advertir:


  —Cuidado, Catalina, ya tengo bastante con un brazo estropeado. No me abra usted algún agujero en un sitio peor.


  Ella, al reconocer la voz del colono, sintió que su corazón latía con más precipitación y repuso:


  —Adelante, señor Gay. Nos ha metido usted el resuello en el cuerpo y cualquier sombra se nos antoja un enemigo.


  —Mejor así, Catalina, porque de esa manera no hay sorpresa.


  Arrimó su caballo al porche y sin apearse, preguntó:


  — ¿Y su hermano?


  —En los sembrados.


  — ¿Le acompaña alguien?


  —Sí, los dos peones y tres colonos más.


  —Eso va bien. Ahora llegarán los dos míos y seguramente el sheriff. Me alegraría que intentasen algo esta noche porque les daríamos un anticipo de algo más que han de recibir. Lo que no me gusta, es que le hayan dejado a usted sola aquí. Si atacasen por la cabaña...


  —Tengo un buen revólver y agallas para disparar. En cuanto sintiesen los tiros, vendrían en mi auxilio.


  —Pero tendrían que dejar abandonados los sembrados y si el ataque es combinado... No me gusta esto. Usted debería estar en algún lugar más protegido, lejos de aquí.


  —Defiendo lo mío, señor Gay y no sería justo dejar a mi hermano solo ante el peligro.


  —Bien, bien; ya veo que se siente tan capaz de curar una herida como de abrir otra.


  —Con la sola diferencia, de que la que yo pueda abrir, si la abro, no la curarán mis manos.


  —Pues el desgraciado que se pierda eso, no sabe lo que se pierde. Yo, porque usted me las cure, soy capaz de dejarme acariciar de nuevo con plomo caliente.


  —No diga disparates. A veces, las caricias sólo tienen como enfermera la muerte.


  —Es cierto. Tendré que reprimir el deseo.


  — ¿Es que no tiene usted bastante con una?


  —No, porque usted tiene dos manos y las dos me gustan por lo suaves.


  —No me ruborice, señor Gay.


  —Yo soy muy sincero hablando. Le juro que...


  Un silbido agudo en la senda, le cortó. Ella se puso en guardia, pero Gay la tranquilizó:


  —Son mis hombres que avisan su llegada.


  Contestó de la misma forma y poco después, dos jinetes se detenían ante el porche.


  —Esperad—indicó—. Catalina, llame a su hermano. No quiero que entren ahí sin que lo sepan y los acojan a tiros.


  Catalina llamó a Whit, quien corrió a la cabaña.


  — ¿Qué sucede?


  —Nada. Está aquí el señor Gay y sus dos peones. Quiere que te hagas cargo de ellos.


  Whit saludó a Gay y preguntó:


  — ¿Qué hará usted?


  —Espero al sheriff y creo que mientras no hagamos falta por ahí dentro, nos quedaremos protegiendo su cabaña.


  —Me parece bien. Estaba intranquilo por Catalina, pero ahora me despreocupo de ella. Me llevaré a sus hombres y ya veremos qué sucede.


  Whit indicó a los dos peones que le siguiesen y desapareció con ellos hacia los sembrados.


  El sheriff aún no había aparecido y la pareja quedó a solas bajo el porche de la cabaña.


  Catalina, tras un momento de vacilación, dijo:


  —Antes iba usted a decirme algo.


  — ¿Sí? No recuerdo. Como nos interrumpieron...


  —Hablaba de mis manos y me iba a jurar no sé qué...


  —Pues bueno, creo que es mejor no hacer juramentos. Decía simplemente que soy sincero y nada más.


  Ella enmudeció. No había quedado muy conforme con aquella contestación ambigua.


  Pero fingió conformarse y preguntó:


  — ¿Qué tal el brazo?


  —Pues ya casi ni me entero de que está herido. Lo manejo con cierta facilidad y he dejado el pañuelo.


  —Lo celebro, porque si sucede algo, no me agradaba que se metiese usted en el jaleo con sus facultades mermadas.


  —Con tener el derecho útil, basta.


  —No siempre. Si se le acabase la carga y tuviese que recargar sería un peligro la falta de rapidez.


  —En efecto, pero traigo dos revólveres. Eso es una ayuda.


  Nuevo rumor de cascos de caballo cortó la conversación. Como el que avanzaba no parecía recatar su presencia, Gay afirmó:


  —Ése es el sheriff.


  En efecto, lo era. A una llamada de Gay, se adelantó:


  —Buenas noches. ¿Sin novedad?


  —Ninguna hasta ahora.


  —Sería una pena perder la noche sin armar un poco de ruido, ¿qué tal va eso?


  —Bien. Hay siete hombres en los sembrados, nosotros dos y aquí la joven que también cuenta.


  —La joven podía irse a dormir.


  Pero Catalina, enérgica, repuso:


  —La joven no tiene sueño, ni ganas de que se lo interrumpan con música de colts.


  —Bueno, pero al menos, podía estar en la cama pensando en el novio, o en el que pueda serlo algún día.


  —Y usted podía estar pensando en la forma de echarle la mano a Crouse para meterle en sus jaulas.


  — ¿Más aún ya llevo quince días que no duermo pensando en que no encuentro la forma de hacerlo?


  —En ese caso, deje que cada uno hagamos las cosas a nuestra manera.


  —De acuerdo. ¿Qué hacemos nosotros, señor Gay?


  —No se me ocurre otra cosa que esperar. ¿Tiene usted alguna idea mejor?


  —Podíamos jugar a las prendas, pero no sirve el trueque; a nosotros no nos irían las de la señorita, ni a ella las nuestras. ¡Al menos eso me parece a mí!


  —Desde luego que no—afirmó riendo Catalina— porque habría que verme a mí embutida en sus pantalones o a usted luciendo mis enaguas.


  —Sí, claro, me horrorizo pensar lo guapo que estaría yo dentro de una de esas prendas, a menos que hagan juego con mi bigote.


  Y los tres volvieron a reír pensando en lo cómicamente gracioso que estaría el sheriff luciendo aquella delicada prenda.


  El tiempo transcurría sin que nada alterase la paz intensa que reinaba en la llanura. Todo parecía indicar que los temores de Gay habían sido infundados y que iban a pasar una noche en blanco, sin utilidad alguna.


  La conversación entre los tres había languidecido. Cada uno, preocupado con sus más apremiantes pensamientos; parecían reconcentrados en sí mismos y tensos como sombras habían quedado bajo el porche.


  El sheriff fue el primero en moverse. Extrajo su pipa, la cargó y con el eslabón y la mecha produjo una viva chispa que brilló como un rubí en las tinieblas y la aplicó al tabaco.


  Y de repente, al otro lado de la cabaña, en la parte baja donde se extendían los sembrados, brotó un seco disparo, seguido de un feroz alarido de dolor y de modo inmediato, el silencio se rasgó en detonaciones y en alaridos de rabia o voces de mando.


  El ataque debía haberse producido. Aquel disparo debía proceder de los vigilantes colonos, sorprendiendo a los atacantes y aquel alarido de agonía, debía pertenecer a alguno de los peones de Leonard.


  El sheriff y Gay al captar los síntomas de alarma, se dispusieron a intervenir, pero Gay con acento incisivo ordenó:


  —Usted no, sheriff, quédese aquí por si acaso. Allí hay mucha gente y a menos que hayan enviado dos docenas de asaltantes, nos bastaremos para hacerlos frente. Lo que aquí pueda suceder no lo sabemos.


  El sheriff comprendió la razón de Gay y mientras éste corría a unirse a los defensores, el sheriff comentó:


  —No es muy grato asistir a la fiesta como espectador a distancia, pero por si acaso...


  Y tenso, con el oído atento, se colocó tras los soportes del porche, ordenando a Catalina que pasase al interior de la cabaña. Su ayuda no era necesaria y era estúpido que se expusiese sin utilidad.


  La joven obedeció y el sheriff quedó solo fuera, vigilando la senda.


  A sus oídos llegaba el tableteo de las armas crepitando a su espalda. No podía ver nada sin abandonar la cabaña y sus nervios parecían próximos a estallar de rabia por aquella inacción.


  Con los estampidos se mezclaba el piafar de caballos, el sordo rumor de galopadas intentando romper la muralla que les detenía en el ataque y de vez en vez, algún grito de dolor, alguna maldición o alguna llamada.


  El ataque, como Gay había sospechado, se había producido por sorpresa, pero esta vez, la sorpresa había sido para los asaltantes. Habían avanzado en silencio, dejando atrás a varios montados, mientras media docena arrastrándose como lagartos, habían avanzado hasta alcanzar el linde de los sembrados.


  Pero los colonos los habían dejado moverse hasta que entraron en la zona máxima que se les podía conceder sin peligro para ellos. El primer disparo, hecho por Whit, había producido la primera baja y cuando los asaltantes se dieron cuenta de su equivocación, ya los rifles tronaban secos y retumbantes y los proyectiles formaban una cortina, que servía de muralla a los peones de Leonard.


  Éstos retrocedieron disparando, pero sus revólveres no poseían el alcance que los rifles. Las balas Quedaban cortas, mientras que el fuego graneado de los colonos los buscaban en la penumbra azul, aunque sin un blanco seguro a causa de la oscuridad.


  Fué entonces cuando los jinetes entraron en acción.


  Tenían que penetrar en los pastos, patearlos, destrozarlos si no podían hacer otra cosa y al tiempo, buscar a sus defensores y acabar con ellos.


  Pero tampoco era fácil conseguirlo. Ahora, usaban también los rifles, buscando a los defensores, pero éstos, tumbados en tierra, medio enterrados en las espigas, disparaban con rabia y se arrastraban como lagartos para cambiar de posición y evitar que sus contrarios tomasen como punto de mira los fogonazos, para disparar en los sembrados buscándolos.


  Una cosa era cierta para el equipo de Leonard; Whit no estaba solo ni desprevenido. Había adivinado la represalia y se había hecho acompañar de elementos bravos dispuestos a rechazarla.


  Esto hacía vibrar de rabia a los asaltantes. Leonard lo había visto todo demasiado claro y fácil y ahora ellos se veían metidos en una trampa de la que no sabían cómo desprenderse, si no era regresando derrotados al rancho.


  Tampoco su amor propio aceptaba la derrota sin lucha y cómo eran hombres duros y peleadores, pasado el primer momento de sorpresa, reaccionaron y lucharon con más ímpetu, dispuestos a superar las dificultades y el peligro.


  Lanzaban ciegamente los caballos al sembrado, tratando de avanzar, pero el intento se veía roto en seguida. Cuando no era el caballo el que encajaba plomo, lo encajaba el jinete y unas veces el animal, aterrado y dolorido, volvía grupas huyendo como loco y otras, era el jinete el que salía despedido de la silla, herido o muerto, según el azar de la bala y la montura libre de presiones, pasaba como una centella por delante de los rifles, para perderse en la oscuridad.


  Gay se había unido a los defensores, pero su revólver, durante los primeros minutos, era inútil. Se disparaba a distancia con los rifles y él no había llevado consigo tan útil arma.


  Pero cuando los asaltantes pasaron al ataque como una guerrilla de caballería, las distancias se acortaron y entonces, las armas cortas eran más eficaces y manejables que los rifles.


  Y el colono, aplastado en un surco de espigas, disparaba fríamente usando más el oído que la vista para fijar la proximidad de sus enemigos y disparar con mayor o menor acierto.


  Los colonos mantenían a raya a los asaltantes, sin que éstos consiguiesen adueñarse no ya del sembrado, sino de una parte de él. La muralla de rifles les repelía y las bajas sufridas nadie, sabía cuántas, empezaba a desanimarles.


  Gay, que poseía un oído muy afinado, dejó un momento de disparar. Le había parecido captar a su espalda tiros de revólver, cuyas detonaciones se diferenciaban bastante de las armas largas y un miedo terrible le envaró, pues empezó a sospechar que el ataque también se producía por el lado de la cabaña.


  Y dejando que los colonos se las entendiesen con los que atacaban por aquella parte, se puso en pie de una manera inconsciente y echó a correr para alcanzar la senda.


  Pero súbitamente, se tiró a tierra como una piedra. Una lluvia de balas le había buscado al erguirse, ofreciendo un regular blanco y había sentido cómo los proyectiles se clavaban junto a él, silbándole trágicamente junto a los oídos.


  Rabioso, siguió avanzando arrastras. Cada avance le acercaba más a la cabaña y conforme se acercaba, sus nervios se sentían más tirantes, pues ahora estaba seguro de que en la cabaña también se peleaba.


  Y llegó un momento en que temiendo por la vida de Catalina, despreció la suya propia. Volvió a levantarse y emprendiendo una veloz carrera se adelantó con ímpetu dejando a su espalda el peligro de los disparos de los rifles enemigos.


  Cuatro o cinco revólveres ladraban en torno a la pequeña construcción. Debían ser cuando menos tres los asaltantes, si era que el sheriff y Catalina también esgrimían sus armas y llegando a la espalda de la casa, se deslizó por uno de sus costados y avanzó buscando a los sitiadores.


  Éstos, al otro lado de la senda, disparaban sobre la cabaña. El oído de Gay fijó la situación de las detonaciones y creyó poder afirmar que era sólo el sheriff quien disparaba contra sus agresores.


  Y de repente, al llegar al esquinazo de la cabaña, se arrojó a tierra, asomó la cabeza y miró con ansia hacia adelante.


  El fugaz resplandor de los disparos, le marcó la situación de los contrarios. Brotaban altos, lo que indicaba que estaban a caballo.


  Y cuando su revólver tronó desde la esquina, un rugido de dolor fue el eco y varios proyectiles fueron a clavarse en el mismo ángulo de la cabaña, pero alto.


  Gay disparó de nuevo. Esta vez, el grito fue menos agudo pero doloroso y de repente, tras tres disparos consecutivos buscándole, se produjo un galope de caballos y dos sombras cruzaron por la senda, para desaparecer fugaces seguidas por el disparar del colono.


  El tiroteo cesó en aquella parte. Alguien había caído y el resto había escapado para no seguir su suerte.


  Gay dio la vuelta y avanzó hacia el porche llamando con voz ronca:


  — ¡Sheriff, Catalina! ¿Están ustedes bien?


  La voz de Catalina repuso temblona:


  — ¡Oh, señor Gay, qué a tiempo ha llegado usted! Se me acababan los proyectiles y temí que esos sapos...


  — ¿Y el sheriff? ¿Quién disparaba entonces?


  —Yo; el sheriff está allí arrumbado. Le han herido y no podía disparar. Creo que fue en un brazo y le obligué a entrar mientras yo defendía la cabaña con su revólver y el mío.


  Gay avanzó buscando a tientas el cuerpo del sheriff.


  Éste, rabioso, surgió en el vano bramando:


  —Toda mi vida me avergonzaré de que haya sido una mujer la que haya defendido mi vida. Me colocaron una onza de plomo en el brazo derecho y me dejaron inútil para seguir disparando. En mi vida he visto una mujer más entera y decidida que ésta.


  — ¿No ha sido más que eso?


  — ¿Le parece poco?


  —Pues claro. ¿Usted sabe lo dulce que es que le cure a uno una herida en el brazo, un médico tan sabio cómo Catalina? Ahora, cuando lo pruebe, se alegrará de que le hayan acariciado la carne.


  —Al diablo con sus bromas. Preferiría no conocer sus habilidades de enfermera.


  —Pero ya que las necesita verá qué dulces.


  Les hizo pasar al interior, en tanto él quedaba vigilando fuera. Ya no se atrevía a volver a los sembrados, pero pudo observar que el fragor de las detonaciones decrecía, señal de que la pugna se estaba resolviendo y seguramente que no a favor de los asaltantes.


  Poco después sólo se captaron algunas detonaciones aisladas y seguidamente, un lejano fragor de galope.


  Aquello indicaba que los hombres de Leonard se batían en retirada, fracasados en su intento.


  Y así era. Poco después la voz regocijada de Whit se captaba acercándose hacia ellos.


  — ¡Les aplastamos, señor Gay! ¡Les hemos aplastado! Han tenido que huir sin conseguir su empeño.


  Gay le detuvo un momento.


  —También aquí hubo un poco de jaleo, Whit.


  — ¿Cómo? ¿Qué ha pasado?


  —Me di cuenta en los sembrados y retrocedí de nuevo llegando a tiempo. Tres asaltantes habían herido al sheriff y su hermana les mantenía a raya, pero de haber tardado un poco en llegar, habría llegado tarde. Se le estaban acabando los proyectiles y tuve la suerte de acertar a dos cuando menos. Desaparecieron rápidamente y no sé si alguno cayó de modo definitivo, o pudo escapar herido.


  —Tampoco nosotros sabemos cuántos cayeron, pero nadie es capaz de intentar comprobarlo ahora. Habrá que esperar a que amanezca.


  —No tardará ya mucho, Whit. El caso es que les hemos anticipado un poco de su propia medicina. ¿No decía Leonard que balas eran triunfos? Pues esta baza la hemos ganado nosotros con balas.

   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO IX


   


  EN LA ESTACADA
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  ENTRO de la cabaña, Catalina estaba curando la herida del brazo del sheriff. Éste, con una mueca feroz de dolor, soportaba el que la muchacha con la punta de unas tijeras quemadas, previamente, le introdujese en el boquete un tapón de hilas empapadas de iodo. Gay comentó jocoso:


  —Vamos, sheriff, no se ría usted así, que la cosa es más seria que para tomarla a broma.


  —Si a esto llama usted risa, malditos sean mis huesos, qué llamará usted a maldecir como un caravanero.


  Whit se acercó preguntando:


  — ¿Ha sido mucho?


  —Un bonito agujero; me gustaría ver a través de él la cabeza de Leonard separada del tronco. ¿Qué ha pasado en los sembrados?


  —No sé, salvo que esos buitres han tenido que huir. Cuando amanezca, veremos qué han dejado como recuerdo.


  —Aquí deben haber dejado algo. Tiene usted una hermana que valía para ingresar en los batidores de Texas. Maneja el revólver con decisión y no se asusta tan fácilmente como algunos. En fin, si esta caricia ha servido al menos para dar un buen escarmiento a esos tipos, la doy por bien empleada.


  Catalina empezó a vendarle el brazo y una vez terminada su tarea, Gay comentó:


  —Mañana haremos cola a la hora de consulta. Recabo la primacía por antigüedad.


  Catalina, cumplida su humanitaria misión, se dispuso a preparar una buena perola de café para ellos y para los hombres que habían ayudado a su hermano a defender los sembrados. Aunque éstos permanecían vigilando por si acaso, debían sentir los efectos del sueño.


  Los tres hombres cambiaron breves impresiones. Mientras amanecía, Whit debía volver junto a sus amigos para darles cuenta del fracaso del otro intento sobre la cabaña.


  Por fin amaneció. Apenas la luz del alba permitió distinguir los objetos, Gay y el sheriff salieron a la senda. Frente a la cabaña, caído junto a los setos, descubrieron un cadáver encogido. El sheriff le reconoció al momento:


  —Es Buck, «el Indio»—afirmó—. Le llamaban así, porque como verá, tiene algo de sangre mestiza en las venas.


  —Los otros escaparon—afirmó Gay—pero vea aquí. Hay indicios de que uno por lo menos se fue herido. Capté los alaridos de los dos.


  —Bien, esto demuestra a las claras que fue obra de Leonard. Ha sido una torpeza dejar muertos conocidos, pero ya lo mismo le da. Perdido por uno, perdido por mil.


  Dejaron el cadáver para unirse a Whit y sus amigos.


  Éstos estaban registrando los lindes de los sembrados.


  — ¿Cómo va eso?—preguntó Gay.


  —Vaya viendo. Ahí en aquel lado, tiene usted dos carroñas. Los dos pertenecían al equipo de Leonard.


  —Sí y otro que hay en la senda también. ¿Hay más?


  —No. Estos dos buitres y dos caballos.


  — ¿Han sufrido mucho las espigas?


  —Algo; no olvide que lograron meter sus caballos en el sembrado y que los animales tenían que destrozar todo lo que pisaban. Por fortuna, no creo que la pérdida sea excesiva.


  —De todas formas—dijo Gay—tásela y páseme la cuenta. Todo esto se ha producido por mi causa y yo debo cargar con la pérdida.


  —No hablemos de eso, señor Gay.


  —Sí, porque para mí no es nada y para usted significa bastante.


  —No mucho, se lo aseguro. Más pudo significar si usted no me pone en guardia. Bueno, esto se ha terminado y creo que lo mejor que podemos hacer, es ir a mi cabaña a desayunar. Catalina ha preparado café con tostadas y huevos cocidos para todos. Vamos, que nos lo hemos ganado bien.


  Poco después, la pequeña estancia se había llenado de hombres duros y vocingleros que comentaban a voces las incidencias de la jornada y felicitaban a Catalina por su valor, haciendo frente ella sola a los peones de Leonard.


  Pero la muchacha, queriendo quitar importancia a su acción, replicó:


  — ¿Qué remedio me quedaba? Tenía un miedo horrible y los revólveres me temblaban en las manos, pero de no haberlo hecho, hubiesen entrado aquí y a saber lo que hubiesen hecho con nosotros, aparte de que podían haber caído por la espalda sobre ustedes. Era cuestión de vida o muerte y yo... yo aún siento cariño al pellejo.


  Todos rieron la contestación y después del almuerzo, cada cual se dispuso a volver a sus faenas.


  Pero alguien preguntó al sheriff:


  — ¿Y usted qué va a hacer ahora? Han atentado contra usted, le han estropeado un remo, han asaltado una propiedad con nocturnidad y alevosía y han hecho uso de las armas de fuego como los salteadores profesionales. Como prueba acusatoria, han dejado tres cadáveres. ¿Necesita usted más?


  —No, salvo un regimiento de caballería para entrar a la carga en el rancho de Leonard. No pretenderán que entre cantando una canción vaquera para detenerle y con él a todo el equipo.


  —Con lo mal que canta usted, el procedimiento sería desastroso para su garganta. Mejor es que lo deje.


  —Claro que tendré que dejarlo, pero voy a publicar un pasquín declarándole fuera de la ley y ofreciendo quinientos dólares al que le entregue muerto o vivo.


  —Entonces, siéntese a la puerta de su cabaña a ver pasar los gansos sin prisa, porque no creo que tenga que desembolsar esa cantidad.


  —Ya lo veremos. De momento no, pero cuando llegue la hora de que sean ellos los que se defiendan y los demás los que ataquen, veremos si cambian las tornas.


  Se despidieron y el sheriff volvió a la senda con Gay, Whit y los dos caballos, sobre los que fueron cargados los cadáveres. Los llevaría al poblado, los exhibiría por los sitios más concurridos, para que la gente los vería bien y explicaría lo que habían intentado. Si esto no encendía la sangre en las venas de la gente para el día que habría que devolverle la pelota, es que no entendía una palabra de los sentimientos de los demás.


  Gay le acompañó hasta el poblado por temor a que fuese atacado, para intentar el rescate de los cadáveres, ya que el sheriff, con su brazo herido, no estaba en condiciones de defenderlos ni de defenderse.


  Apenas penetraron en el pueblo con aquella fúnebre carga, los vecinos empezaron a congregarse inquiriendo con ansia detalles de lo ocurrido y cuando el hecho fue del dominio público, una ola de indignación sacudió todo el poblado. Los más exaltados pedían a gritos reunirse para atacar en masa el rancho de Leonard y la cerca de espino, pero Gay trató de calmar su indignación por todos los medios.


  Las cosas debían organizarse y no improvisarlas y aun a veces, organizadas como el ranchero había organizado el asalto a los trigales de Whit, solían fracasar. Ya faltaba poco para el día señalado y él sería el primero en lanzarse al ataque, con la fuerza de la masa y la que le concedía la ley.


  La gente se calmó con esta promesa y los cadáveres de los tres peones quedaron depositados en un rincón de la huerta.


  La víspera había sido enterrado Bem sin que Leonard acudiese a la invitación y recordando que allí mismo había tenido el cadáver de Bem, comentó sarcástico:


  —El mejor día, en lugar de coles o tomates, van a empezar a crecer pequeños cadáveres en esta huerta. Tendré que purificar la tierra cuando acabe todo esto por si acaso.


  Gay se disponía a regresar a su hacienda, pero el sheriff suplicó:


  — ¿Quiere hacerme un favor antes de irse?


  — ¿Cómo? ¿De qué se trata?


  —De escribir por mí un oficio.


  — ¿Un oficio, a quién?


  —A Leonard Crouse.


  —No me dirá que es para citarle a que se entregue preso.


  —No. A veces me siento un tanto bromista. La otra vez, le envié un aviso oficial invitándole al entierro de Bem; esta vez, quiero invitarle al entierro de sus tres peones. Hay cosas que sientan peor que recibir un tiro en el bajo vientre.


  Gay no tuvo inconveniente y el sheriff, derrochando toda la ironía y mala idea que atesoraba, dictó un oficio tan mordaz, tan caustico y repelente, que Gay no tuvo más remedio que comentar:


  —Esto me lo manda usted a mí y aunque tuviese que cruzar el poblado abriéndome paso a tiros entre los vecinos, vengo y le vuelo la cabeza.


  —Usted sí, pero Leonard no. Ya lo verá.


  Y como la vez anterior, despachó a un muchacho para que entregase el sobre en el rancho.


   


  * * *


   


  La llegada del sheriff al poblado con su fúnebre carga coincidió con una visita de Ethel Shanroy al pueblo. La joven se sintió angustiada al contemplar aquel espectáculo y más al observar que el sheriff llegaba con un brazo atado al pecho y la ropa llena de sangre. También vio a Gay acompañándole, pero ruborosa, se ocultó para que él no la viese.


  Pronto se tuvieron detalles de lo ocurrido y por la charla de la gente, supo del ataque a los sembrados de Whit, las causas de aquél e incluso que Lot había sido herido anteriormente en un cobarde atentado en la senda, causado por el desaparecido Bem.


  Y una reacción extraña se apoderó de ella. Los procedimientos empleados por Leonard no le agradaban y menos que su padre se complicase en su defensa, cuando era un hombre sin escrúpulos que apelaba a los procedimientos más bajos para lograr sus deseos.


  Había pulsado el sentir de los vecinos de Pedro y se daba cuenta de la reacción que en ellos había operado el suceso. La repulsa era general y todo el que se aliase con Leonard caería en la misma zona de desprecio que el audaz ranchero.


  Y entendió que su padre no debía prestarse a aquel juego sucio y peligroso. Una cosa hubiese sido ayudarle a defender la posesión de los pastos, aunque legalmente los hubiese perdido y otra servir de parachoques a sus ataques emboscados, como el que acababa de realizar contra Whit.


  Si a esto se añadía que habían herido al sheriff poniéndose enfrente de la ley, la cosa era grave y se creía obligada a intervenir, disuadiendo a su padre de que hiciese nada en favor de su compañero.


  Y estas consideraciones la llevaban más lejos. Había roto estúpidamente sus relaciones con Gay y ahora sentía una zozobra terrible al ponderarlo. Lot, con todo su ímpetu, era un hombre noble, que peleaba cara a cara y no se salía de la ley y su enemigo todo lo contrario.


  Aquello no podía seguir así. Hablaría con su padre, le haría comprender la realidad y tanto si seguía oponiéndose como si no, trataría de buscar un acercamiento hacia Gay, para reanudar las relaciones rotas tan precipitada y estúpidamente.


  Cuando regresó al rancho fue en busca de su padre y al encontrarle en el despacho, exclamó:


  —Papá, vengo del poblado.


  —Muy bien, ¿y qué?


  —He llegado demasiado a tiempo para enterarme por mis propios ojos de algo muy desagradable y bastante peligroso para quien lo hizo y para quien le ampare.


  — ¿Quieres explicarte?


  —A eso he venido, papá, porque creo que aún es tiempo de que rectifiques una actitud nada lógica.


  — ¿Vas a hablarme otra vez de la pugna de tu ex novio con Crouse? Ya te dije...


  —Sí, voy a hablarte de ella, porque es necesario que sepas en qué clase de barco vas a navegar a ciegas. Sabrás que Leonard preparó una emboscada a Lot en la senda escondido entre unos setos. El atentado lo cometió Bem Taylor, ese colono borracho y holgazán, a quien Lot le despojó de sus tierras por no pagar. Bem entró al servicio de Crouse más que nada para explotar el odio que sentía hacia Lot. Pero un colono de la vega, Whit Millard, se peleó con Bem por esta causa y lo mató en duelo. Éste, a lo sumo, era un asunto particular de los dos, sin embargo, Leonard aprovechó el incidente para enviar anoche más de una docena de peones dispuestos a arrasar los sembrados de Whit.


  »Dio un paso en falso, porque estaban prevenidos. Habían acudido Lot, el sheriff y unos cuantos colonos a defender las espigas si eran atacadas y cuando el equipo de Crouse se presentó en las sombras, tropezó con una defensa dura. Se ha dejado tres hombres muertos, aparte de que suponen a varios heridos y han atravesado un brazo al sheriff. Como comprenderás, esto nada tenía que ver con su pleito de la Vega Baja y el suceso ha producido tal indignación entre los vecinos, que mucho me temo que, furiosos, asalten el rancho de Leonard, sus pastos y cuanto se les ponga por delante, aparte de que Leonard ha cometido un atentado contra la propiedad, que nada tiene que ver con sus intereses, y, además, acabó de salirse de la ley hiriendo nada menos que al sheriff. Esto le coloca en una situación tan trágica, que sólo amontonando disparates tratará de defenderse, aunque sin éxito, porque tiene enfrente a los más y a la ley. Tú sabes que por espíritu de compañerismo, yo he estado como tú al ado de los ganaderos para defendernos mutuamente, pero cuando se trata de cosas de otra índole como ésta, no puedo estar al lado de un hombre que usa del crimen en la sombra y ataca despiadadamente a quien nada tiene que ver con sus intereses. Y entiendo que tanto tú como los demás rancheros, si en esta ocasión os ponéis a su lado, os crearéis la enemistad de toda la cuenca y esto encenderá sin razón ni motivo una guerra que nunca existió entre nosotros. Quiero que recapacites sobre esto y veas si a pesar de cuanto te digo estás dispuesto a prestarle ayuda. Te colocarías a su altura y nosotros hemos sido siempre personas de una moral sana. Y no te lo digo ya por mis relaciones con Lot. Le despedí de mala manera, di más beligerancia a ese tipo que a él y dificulto que las cosas puedan arreglarse, pero al menos, que no nos veamos envueltos en las consecuencias de lo que ese loco provoque.


  »Ahora, haz lo que quieras, pero has de saber que no aprobaré nada de ayuda a Leonard y que pregonaré que estoy en contra de él.


  Fred quedó impresionado con las noticias que su hija le comunicaba. Siempre fue refractario a meterse en aquel asunto y si se solidarizó con él fue porque los demás rancheros habían decidido hacerlo.


  Ahora las cosas cambiaban y se imponía una revisión del caso. Tenso, propuso:


  —Está bien Ethel, celebro que me hayas informado, porque la cosa varía un tanto. Claro es que yo solo no debo tomar iniciativas, pero hoy mismo me reuniré con el resto de los rancheros, les expondré la situación y estudiaremos lo que se puede hacer. Es posible que cuando tengan informes completos de la situación varíen de criterio.


  »En cuanto a tus relaciones con Lot, pues... si te quiere de verdad, terminará por volver, sobre todo cuando sepa que no amparamos a Leonard si se toma este acuerdo.


  —No estoy yo tan segura—afirmó la muchacha con amargura—. Conozco a Lot y sé que es muy suyo y muy rígido. No me perdonará nunca que haya roto nuestras relaciones por ponernos al lado de un tipo como ése y... me temo haberlo perdido para siempre.


  —No seas pesimista. Todo puede ser que busques una ocasión y un pretexto para verte con él y con explicaciones las cosas vuelvan a su cauce. En fin, esta tarde hablaré con mis compañeros, discutiremos el asunto y te diré cuál ha sido el acuerdo.


  Ethel salió del despacho de su padre más tranquila, pero nada confiada en su asunto con Lot. Había sido una estúpida rompiendo con aquel arranque de orgullo sin fundamento y ahora temía su encuentro. La razón era de él, y ella... tendría que humillarse con explicaciones nada convincentes e incluso suplicando lo que una mujer no debía suplicar nunca a un hombre.


  Pero ella se lo había buscado y ella tenía que solucionarlo. La cuestión era encontrar el momento adecuado para abordar el espinoso tema.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  EL ATAQUE
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  ÚSOSE Leonard de un humor de mil diablos ante el fracaso sufrido por sus peones. Había contado con el factor sorpresa para arrasar la plantación de Whit y a pesar de haber enviado más de una docena de hombres con un galón de petróleo para incendiar las mieses, se habían dejado tres cadáveres sin poder rescatarlos y cuatro regresaban heridos más o menos graves.


  Crouse no se explicaba el fracaso y recriminaba duramente a sus hombres, pero uno, que además de haber expuesto su vida regresaba tocado en un muslo, bramó:


  — ¿Por qué no fue usted delante a ver si lo hacía mejor? Contaba usted con que cogeríamos sólo a Whit, o a lo sumo con sus dos peones, y nos encontramos con una barrera de rifles que escupían balas cómo demonios. Lo menos había una docena defendiendo los sembrados.


  — ¿Y por la cabaña? Ordené...


  El superviviente repuso mohíno:


  —La cabaña estaba defendida por el sheriff y alguien más. Habíamos conseguido quitar de la defensa al sheriff, pero los disparos debieron oírse desde los sembrados y acudió gente en su ayuda. Por sorpresa mataron a Jim e hirieron a Peter y yo nada podía hacer solo. Tuve que escapar antes de que acabasen conmigo.


  Leonard tuvo que aceptar las explicaciones de sus peones de bueno o mal grado. Habían fracasado, porque alguien debió adivinar sus proyectos y aquel alguien sólo podía ser su odiado enemigo.


  Y lo trágico para él era que, sin empezar la verdadera lucha por los acotados pastos, había perdido entre muertos y heridos ocho hombres. Aquellas bajas mermaban considerablemente su equipo y tenía que notar su falta de una manera alarmante si pasado el plazo que le habían dado para evacuar los pastos se lanzaban al ataque en masa.


  Necesitaba reponer por lo menos las bajas y no podía improvisar los refuerzos. Sólo apelando a la ayuda que le habían ofrecido sus compañeros de la cuenca, podría reunir un número de hombres adecuado para defender la cerca de espino.


  Tenía que recabar aquella ayuda de modo inmediato y, sin perder tiempo, ordenó que cuatro hombres se preparasen para escoltarle y, montando a caballo, sin necesidad de tener que pasar por el poblado, se dirigió al rancho de Thomas King, el más sólido de la cuenca, exceptuándole a él.


  Y se llevó una sorpresa cuando al hacerse anunciar y ser recibido, se encontró con que la media docena de rancheros de la demarcación estaban reunidos en el despacho de Thomas. A Leonard no le agradó aquella reunión, que no esperaba, pero sin manifestar sus temores, saludó a todos, añadiendo:


  —Me alegro encontrarles aquí reunidos, porque esto facilita mi misión. Tenía que hablar con todos ustedes y así lo hago de una vez.


  Thomas tomó la palabra para replicar:


  —Y nosotros nos alegramos que haya venido, porque así podemos resolver el asunto sin demoras. Díganos qué quería decirnos.


  —Me es igual. Pueden ustedes hablar antes.


  —Es mejor que lo haga usted.


  —Pues bien, no hay inconveniente. He venido a recabar prácticamente la ayuda que ustedes me ofrecieron. Por circunstancias especiales, mi equipo está bastante mermado y dentro de cuarenta y ocho horas espero que esa gentuza se, lance al asalto de los pastos. Venía a recabar de cada uno de ustedes un par de peones duros. Creo que la petición es modesta, pero siendo ustedes seis, reuniré una docena de hombres, que es la gente que calculo necesitar para hacer estéril todo intento de asalto.


  Thomas, tras echar una ojeada a los tensos rostros de sus compañeros y leer en ellos la negativa, tomó la palabra para decir:


  —De eso mismo estábamos hablando en estos momentos, Crouse, y siento decirle que hemos rectificado radicalmente nuestro primer acuerdo.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que hemos decidido permanecer neutrales en su pugna con Lot Gay.


  — ¿Por qué razón? ¿Es que por primera vez se van a poner ustedes al lado de los agricultores en contra de un ganadero como ustedes?


  —No hemos dicho que nos vayamos a poner a favor de Lot, sino que hemos decidido permanecer neutrales.


  — ¿Por qué causa?


  —Porque no nos gusta el cariz que ha tomado ese asunto. El señor Shanroy acaba de traernos informes que desconocíamos sobre ciertos sucesos poco recomendables y esto se sale de lo que usted nos había dicho. Nos pidió ayuda para evitar que le expulsasen de los pastos y se la brindamos, pero no nos dijo usted que iba a intentar una serie de sucesos desagradables y nada claros que han hecho variar nuestras posiciones. Primeramente ha sido Bem quien, emboscado en la senda, quiso matar a traición a Lot, hiriéndole en un brazo. Bem estaba a su servicio...


  — ¿Y qué? Bem odiaba a Lot por cosas particulares entre los dos y obró por su cuenta. ¿Qué culpa tengo yo?


  —Admitamos que así fue, pero cuando Whit peleó con él y le mató en el poblado, usted, al margen del asunto de los pastos, mandó parte de su equipo a arrasar los sembrados de Whit.


  —Lo admito, pero lo hice para evitarles que tuviesen que prestarme ayuda personal. Whit, al matar a Bem, me aplastó un plan que tenía para deshacerme de Lot y evitar el asalto al espino. Entendí que...


  —Mal entendido—interrumpió Thomas—, porque eso, dentro de las leyes, era un asalto a la propiedad de otro, con nocturnidad, sorpresa y alevosía. Además, en esa pelea, sus hombres han herido al sheriff y acabamos de enterarnos que éste le ha declarado fuera de la ley y ofrece quinientos dólares por su persona, muerto o vivo.


  — ¿Por mi persona?—bramó Leonard—. Jamás me cogerá nadie si no es muerto.


  —Bien, en eso no nos metemos, pero es el caso que le han declarado fuera de la ley y que si nosotros intervenimos en su favor, lo haremos en ayuda de quien está señalado por las leyes y caeremos dentro de la sanción que se reserva a los cómplices. En esas circunstancias no podemos mezclarnos en su caso y lo mejor es permanecer neutrales.


  —Eso es una cobardía y una falta de compañerismo. Me río de los bandos del sheriff, que es incapaz de detener a una mosca.


  —Pero si se lo propone, puede recabar la ayuda del sheriff general del condado y éste enviar sheriffs y comisarios en cantidad suficiente para intervenir. No queremos jaleos con la justicia sin necesidad.


  —Que lo intente. Me han lanzado a la pelea, pretenden arruinar mi negocio por un capricho de Lot y tengo que defenderme. Mis pastos son pequeños para el ganado que poseo, llevaba diez años arrendando la Vega Baja y nadie me la disputó. Ahora, en el momento más crítico de mi negocio, pretenden arrebatármela y dejar mi ganado metido en un cepo sin pastos suficientes. Si he de verme poco menos que en la ruina, prefiero pelear contra todo y contra todos.


  —Haber comprado el terreno cuando vio éste en peligro.


  — ¿Con qué dinero?


  —No irá a decirnos que carecía de él.


  —Tengo parte, pero no todo.


  —En ese terreno quizá nos hubiésemos entendido. Entre lo que usted pudiese aportar y nosotros seis, quizá se hubiese reunido esa cantidad. Usted no quiso oír hablar de emplear dinero en lo que estaba disfrutando casi gratis y su avaricia le ha llevado a este extremo.


  Leonard comprendió que no lograría convencer a sus compañeros para que le prestasen la ayuda en hombres que necesitaba y su desmedido orgullo y su soberbia impresionante le sacaron de sus casillas.


  —Está bien—bramó—, veo que no son ustedes hombres de palabra y que me dejan colgado en el momento más crítico. Me figuro el interés que el señor Shanroy ha puesto en convencerles para que me abandonasen.


  Fred saltó al oírle.


  — ¿Que yo he puesto interés? Me he limitado a dar cuenta a mis compañeros de lo que he sabido.


  —Claro y a usted lo que le interesa es no manifestarse en contra de Lot. Lot es novio de su hija, es un buen partido, porque tiene dinero y lo demás no cuenta.


  Fred, rabioso, se levantó clamando:


  —Está usted diciendo falsedades. Precisamente porque me puse de parte de usted indebidamente mi hija ha roto con Lot. Le dijo que o abandonaba su idea de comprar los pastos o renunciaba a ella. Lot renunció a mi hija y ahora ella ha perdido esa buena proporción idiotamente, siendo la que ha salido perdiendo en esta pugna.


  —No llore tanto. Ella sabrá atraerse de nuevo a ese buitre cuando le vaya a buscar y le diga que ha logrado convencer a todos ustedes para que me dejen solo.


  —Ésa es una suposición personal de usted. Mi hija tiene demasiado orgullo de mujer y yo demasiado como padre para consentir que ella se rebaje. Lo hecho, hecho está, pero yo no me mezclaré nunca en asuntos donde pueda intervenir la justicia y acarrearnos nuevos disgustos.


  Leonard, rojo de ira, se levantó diciendo:


  —Basta; estamos perdiendo el tiempo y sé que no voy a conseguir nada. Me dejan a mis propias fuerzas, pero yo demostraré a todos que me basto para hacer cara a ese buitre y defender lo que quieren arrebatarme. Con los hombres que me quedan y yo con ellos, les haremos cara y ya veremos si alguien no tiene que lamentar haber intentado buscarme las cosquillas. Quizá llegue un momento en que, a pesar de todo, consigan creerme vencido, pero si eso llegase, les anticipo que va a correr mucha sangre y mucha gente va a llevar luto en el poblado. Esta lucha quedará señalada en la historia del Oeste como uno de los episodios más sangrientos entre los muchos que se han producido.


  Y sin querer aclarar más sobre su trágica amenaza, salió del despacho dando un terrible portazo para unirse a sus peones y regresar a su hacienda.


   


  * * *


   


  Una calma angustiosa se produjo después del ataque a los sembrados de Whit. Ni los peones de Leonard volvieron a dar señales de vida, manteniéndose en sus puestos siempre con los rifles sobre la silla, ni el vecindario dio muestras de intentar echar fuera la rabia que sentía contra el ranchero.


  Pero no por ello habían renunciado al asalto. Lot era su jefe circunstancial; él llevaba la voz cantante en el asunto y a él correspondía la organización.


  Y Lot no se dormía. Con la calma glacial que sabía mantener en los momentos más dramáticos, había estudiado los pros y los contras del ataque. No era tarea fácil llegar hasta el espino, cortarlo y dar suelta al ganado o al menos aminorar la cantidad de defensores, aunque el equipo hubiese quedado bastante reducido. Por otra parte, su obsesión era proteger vidas en la mayor cantidad posible. Balas iban a ser triunfos, pero las balas llevaban en su punta un sello de muerte y había que burlarlo.


  Por ello, tras un estudio detenido, buscó la fórmula más apta y desde dos días antes estaba celebrando conferencias secretas con los más decididos, dándoles órdenes, asignando a cada uno lo que debía hacer y organizándolo todo para un posible éxito.


  Y así anocheció la víspera del lunes. Al otro día, si Lot mantenía su palabra, debía procederse a expulsar a Leonard de los pastos acotados y todos se preguntaban cómo lo iba a intentar.


  Pero en la noche del domingo, ya a hora muy avanzada, cuando todos parecían estar entregados al descanso, empezaron a producirse los extraños preparativos ideados por el colono.


  Por todas partes afluyeron a la calle Principal pesadas carretas tiradas por bueyes. Cada carreta iba cargada hasta una altura bastante elevada de jábegas repletas de paja, sacos con heno, alfalfa o trébol. Todas formaban sendas pirámides con su carga acondicionada de forma que uno de los lados —el izquierdo—apareciese con menos carga que el contrario.


  Y en aquella parte más descargada, formando una especie de escalera en cada carreta, iban tres o cuatro hombres bien armados y provistos de cartuchos.


  Los ejes de los vehículos habían sido bien engrasados días antes, y así, las carretas al rodar no producían chirrido alguno.


  Lot, a caballo, recorría la calle a todo lo largo, revisando los vehículos, inspeccionando la colocación de las cargas, dando instrucciones sobre lo que creía que no estaba bien dispuesto y sus órdenes eran obedecidas, pues un silencio expectante reinaba entre aquellas docenas de hombres que al amanecer iban a iniciar un asalto espectacular y trágico.


  Cuando todas las carretas requisadas estuvieron alineadas a lo largo de la larga calzada, Lot, al frente, dio orden de ponerse en marcha y la caravana arrancó en silencio para dirigirse hacia la Vega Baja.


  La noche era bastante oscura, pero había fulgor de estrellas que permitían el rodaje sin grandes dificultades. Encontrarían el camino sin esfuerzo y llegarían al lugar elegido sin extraviarse.


  Así alcanzaron el espinoso cuadrilátero de la cerca, pero manteniéndose a cierta distancia. Los puntos rojos de algunas hogueras marcaban el vivac de los peones de Leonard en vela y estas hogueras sirvieron a Lot de punto de referencia para su proyecto.


  Silenciosamente, como una gigantesca serpiente que se moviera por la vega, la larga caravana fue trazando un amplio círculo que en algún punto se cerraría como un monstruoso anillo.


  Lot marcó el enclave de la primera carreta. Al detenerse ésta, el conductor desenganchó en silencio los bueyes y se alejó con ellos para situarlos en un lugar distante. La segunda se detuvo a unas quince yardas y se realizó la misma operación y así, una a una, se iban situando en torno a la alambrada, distanciadas entre sí, pero formando un cerco.


  Tan silenciosamente trabajaron cuantos formaban parte de aquel extraño ejército de asaltantes, que al otro lado del espino no descubrieron la maniobra. La oscuridad era demasiado densa para poder ver nada a aquella distancia y sólo acercándose imprudentemente al espino; podían haberles descubierto.


  Estaba próximo el amanecer, cuando la última yunta de bueyes fue separada de la última carreta y si bien no hubo bastantes para formar un completo cerco, sí había las suficientes para formar un frente que amenazase los pastos por sus tres cuartas partes de perímetro.


  Terminada la faena, todos quedaron tensos en sus puestos. A simple vista, desde el lado de los pastos, no podían descubrirse a los que ocupaban los vehículos, porque éstos estaban situados en la parte contraria más bajos que las cúspides de las cargas, pero en condiciones de poder dominar su objetivo a través de las hábiles aspilleras que en los bultos había hecho abrir el astuto colono.


  Así, cuando se iniciase el tiroteo, sus hombres estarían protegidos de manera que sólo un extraño albur podía permitir que alguno fuese alcanzado, en tanto ellos dispararían sobre seguro contra un objetivo que no tenía protección alguna.


  Y amaneció. Uno de los peones que montaba guardia junto al espino quedó tenso al descubrir a la indecisa claridad del amanecer aquel extraño aparato de carretas ampliamente cargadas, quietas, sin tiro alguno y formando un monstruoso anillo a una prudencial distancia.


  Nervioso, dio la voz de alarma y el resto de los peones, armados de rifle, acudieron al espino a contemplar aquel extraño espectáculo.


  — ¿Qué diablos significa eso?—preguntó uno.


  —No lo sabemos, pero esas carretas no se han quedado ahí clavadas caprichosamente. Son muchas y forman una barrera.


  — ¡Demonios del infierno!—bramó uno—. Ya me figuro lo que traman.


  — ¿El qué?


  — ¿No lo comprendes, pedazo de animal? Han levantado una trinchera con ellas y se protegen con la carga. Apuesto a que en cada carreta hay media docena de hombres dispuestos a gastar mucho plomo en atacarnos.


  —Posiblemente, pero... para entrar aquí tendrán que abandonar los vehículos y cuando avancen a pecho descubierto tendrán que cortar el espino. ¿Crees que les vamos a permitir todo eso?


  —Quizá no. La cuestión es saber qué otro truco vendrá después que ése. No me gusta nada de esto, sobre todo ahora que hemos quedado tan reducidos en número. Hay que despertar al patrón y darle cuenta de lo que sucede.


  Leonard se había trasladado aquella noche a los pastos. Sentía cierta inquietud por saber lo que su enemigo intentaría y quería estar presente. Para más seguridad, había sacado de los otros pastos del rancho al resto de los peones, dejando solamente cuatro para cuidar del ganado que había allí.


  Al ser despertado, se levantó furioso y a medio vestir avanzó hacia el espino. Miró con ojos sangrantes el círculo de carretas y bramó:


  —Ese buitre sabe mucho. Nos van a freír desde allí a tiros y hay que tener mucho cuidado.


  —Pero nada pueden hacer para entrar, patrón. El espino hay que cortarlo y para cortarlo... se necesitan muchas agallas.


  Imperiosamente empezó a dar órdenes. Todos los peones a caballo debían cubrir la cerca dando frente a las carretas con las armas preparadas. Quizá todo se redujese a un cambio inútil de plomo, pero no podía desdeñar aquel extraño aparato de cerco.


  Por fin, salió el sol, y con su salida coincidió el estampido de un revólver. Era el arma de Lot dando la señal de ataque.


  Y como un estruendoso e impresionante eco al disparo, las carretas se inflamaron de detonaciones, las balas empezaron a surgir por las pequeñas troneras de las cargas y una lluvia de plomo derretido cayó sobre la cerca.


  Pronto Leonard se dio cuenta de que el peligro era más grave que él había supuesto. Sus enemigos no empleaban los revólveres, sino rifles, que poseían mayor alcance y las balas penetraban peligrosamente en el acotado recinto y empezaban a producir sus primeros efectos.


  También los peones usaban sus armas largas, pero sus proyectiles se clavaban en el parapeto sin fuerza para atravesarlo y alcanzar a alguno de los atacantes.


  A los diez minutos de ataque, dos peones de Leonard habían sido retirados de las alambradas, tocados por el fuego de los sitiadores, mientras ellos, impotentes, disparaban a ciegas y no sabían del efecto de sus disparos.


  El terrible concierto de las armas terminó por poner al ganado nervioso. Algunos peones, dedicados exclusivamente a tratar de mantenerlas en el centro, alejadas del espino para permitir la maniobra de los peones, empezaban a verse impotentes para sujetarlas. Los animales, nerviosos y asustados, se revolvían inquietos y de modo instintivo buscaban una salida.


  Y esto sí que constituiría un nuevo y alarmante peligro, porque si el ganado se desmandaba allí encerrado, se revolvería contra sus propios peones, originando una terrible catástrofe.


  Leonard, con los pelos de punta, creía adivinar en esta maniobra los planes de su enemigo. Pretendía cocerle en su propia salsa, provocando una trágica estampida dentro del espino, que le diese hecho casi todo el trabajo. Y una rabia salvaje le dominaba. Tuvo que retirar algunos peones de la alambrada para reforzar los que cuidaban del ganado y contener aquella brutal masa de carne con cuernos que amenazaba con convertirse en un aliado de su enemigo.


  A veces sentía la tremenda necesidad de reunir a sus hombres, sacarlos del espino y lanzarlos sobre las carretas, pero impotente, renunciaba a la idea. Sus peones eran pocos, las carretas muchas y los que se escudaban en ellas muchos más.


  Luego se aferró a una nueva idea, la de abrir un portillo frente al camino del rancho distante media milla y sacar las reses para trasladarlas a los pastos de la hacienda, mientras el resto seguía defendiendo la alambrada.


  Pero tampoco era viable, mermaría sus pobres efectivos, quizá no lograsen sujetar a las reses en orden disciplinado, desmandándose a su albedrío, o acaso se viese atacado en la conducción por algún nuevo grupo que acechase esta posibilidad para seguir combatiéndole dentro y fuera de los pastos.


  Se había creído más fuerte que en realidad era, confiando en aquella formidable defensa del espino y ahora se daba cuenta de su trágica equivocación.


  A duras penas el refuerzo conseguía sujetar a la torada, mientras los sitiadores se limitaban a mantener un tiroteo calculado. No derrochaban plomo, pero tampoco cesaban de hostilizarlos baleando los tres frentes. Parecía como si esperasen algo, ya que no se daban a ver ni intentaban asalto alguno. Era una táctica desesperante que no descubría la verdadera intención de su enemigo.


  Y, sin embargo, él sentía la intuición de que algo mucho peor se ocultaba detrás de aquella táctica que nada resolvía. Quizá esperaban la estampida, que tardaba en producirse, y por eso no se lanzaba al ataque decisivo.


  Había trascurrido más de dos horas desde que se inició el tiroteo y la situación seguía estacionaria. Las reses eran una amenaza, pero una amenaza que se estaba logrando contener y, si no se producía, nadie sabía cuál iba a ser la última tentativa de Lot.


  Pero la explosión de su plan oculto no tardó en estallar. En plena batalla, alguien descubrió a un jinete que avanzaba al galope hacia los acotados pastos y cuando alguno se disponía a recibirle a tiros, una voz gritó:


  — ¡Cuidado, no disparar, es Alexander!


  Alexander era uno de los cuatro peones que Leonard había dejado en los pastos del rancho, cuidando de las reses allí estacionadas. Al verle sintió un hondo pinchazo en el corazón y galopó a su encuentro.


  Y cuando el peón se aproximó a la empalizada protegido por sus compañeros, con voz ronca por la rabia y la emoción, clamó:


  — ¡Patrón!... ¡Patrón!... Han asaltado los pastos del rancho, nos han perseguido a tiros como fieras, han dado suelta al ganado y se han apoderado de la hacienda. Los demás, creo que han caído peleando y yo me he salvado por una verdadera casualidad.


  Leonard creyó morir de un ataqué de rabia. Se daba perfecta cuenta de lo que aquello iba a significar para él, porque la maniobra había sido sutil.


  Aparte de la pérdida de las reses diseminadas, al apoderarse de los pastos y la hacienda, le habían dejado como al caracol al que le despojan de la concha. Quedaba allí encerrado con sus hombres y sus reses, pero sin hacienda, sin víveres, sin poderse mover de allí, porque ahora no serían sus enemigos los que se esforzasen en cortar el espino para entrar, sino que tendría que ser él y sus hombres los que rompiesen aquel terrible cerco para escapar, pero sin que esto significase que si lo lograban conseguirían de nuevo apoderarse de la hacienda, porque Lot la habría dejado muy bien defendida, contando con esta posible reacción de él.


  Estaba vencido, aplastado, en situación dramática y sin escape. Su soberbia le había cegado y ahora iba a lamentar el creerse más fuerte que los demás.


  Pero si estaba vencido, le quedaba la última jugada, que iba a ser terrible. Había lanzado la amenaza de que si le vencían iba a correr la sangre y se producirían muchos lutos y estaba dispuesto a demostrarlo.


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO XI


   


  EL AMOR NO ES COSA DE JUEGO
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  NA tranquilidad insospechada siguió al ataque de furor. Extrayendo su pipa del bolsillo, la atascó, la prendió fuego y, dirigiéndose a los peones más próximos, dijo con voz glacial:


  —Nos han vencido, estamos acorralados y ya es del género tonto defender esto cuando nos han arrebatado el rancho. Sin embargo, tenemos una remota posibilidad de cambiar las tornas y en último extremo, si no es posible, cuando menos vengarnos de nuestros enemigos de una manera tajante.


  »Así es que preparaos. Vais a realizar un corte de siete u ocho yardas en la alambrada por los tres frentes que dominan las carretas y cuando esté cortado el espino, antes de retirarlo avisarme.


  Los peones, tensos, obedecieron la orden y con los recios alicates cortaron la alambrada de poste a poste en una extensión que abarcaba la medida señalada. Cuando fue avisado de que habían cumplido la orden, indicó:


  —Oídme: dentro de diez minutos justos retiráis el espino y os colocáis de manera que azucemos el ganado por esas tres salidas. Con lo nervioso que está y la furia que siente, saldrán como una riada y, acosándoles a tiros, su furor será aún mayor.


  »Y entonces, cuando encuentren su expansión cerrada por esas estúpidas carretas, veremos qué solidez presentan a la fiera embestida de los astados. Me reiré mucho cuando esa masa bruta arremeta contra las carretas que les corten el paso y las hagan rodar como pelotas por el verde. Entonces, cuando esas defensas inútiles caigan a tierra, cuando el ganado se lance sobre sus ocupantes pateándolos y corneándolos y cuando nosotros detrás del ganado galopemos disparando cómo demonios, veremos si consideran tan fácil vencerme y si no serán ellos los que tengan que lamentar haber iniciado esta lucha.


  Los peones se estremecieron al oír las profecías de Leonard. Era tan terrible la realidad de lo que proyectaba, que un miedo imprevisto les embargaba.


  Pero la rabia de saberse vencidos pudo en ellos más que cualquier otro sentimiento y, lanzando rugidos feroces, se dispusieron a cumplir la orden final.


  Y cuando hubieron transcurrido los diez minutos señalados, el espino se apartó, abriendo los tres boquetes y los peones, en un acoso terrible, empujaron el ganado hacia la alambrada.


  Varios centenares de reses, dominadas por un nerviosismo salvaje, buscaron la salida. Algunos, ciegos, chocaban contra el espino, desgarrándose las carnes, pero otros encontraban los huecos y como tres simultáneas cataratas salieron a la llanura con ímpetu feroz, lanzándose ciegamente contra la muralla de carretas.


  Sus ocupantes, al darse cuenta de la audaz maniobra, se sintieron dominados por un pánico loco. Adivinaban lo que iba a ser el choque, pero no podían abandonarlas y lanzarse a la llanura, donde serían corneados sin salvación posible.


  Había que aguantar allí como fuese y sólo con la ayuda de la suerte podrían evadir el trágico momento. Los rifles se concentraron sobre las reses, que avanzaban a ciegas contra las carretas. Algunos astados caían y los que les seguían rodaban al tropezar con ellas, formando una muralla que desviaba al resto, para lanzarlo por entre los huecos formados por los vehículos, pero otros alcanzaban las carretas, chocaban con ellas ferozmente y vehículos, carga y ocupantes, salían rodando por la hierba en trágico montón.


  Tras los astados, galopaban los pocos peones que restaban del equipo. Ciegos por la rabia, buscaban a los colonos que caían a tierra para disparar sobre ellos, pero algunos se revolvían, enfocaban sus armas contra los duros peones y éstos salían desmontados de las sillas como peleles.


  Una terrible y trágica confusión se produjo en la llanura, pero los cálculos de Leonard fallaron en parte. La torada siguió tres direcciones en masa y arrollaba cuanto se oponía a su paso, pero las carretas formaban un anchísimo círculo y una gran parte de ellas no entraban en la acción destructora de los astados. Y sus ocupantes, furiosos ante la brutal estratagema, se lanzaban de los vehículos, clavaban la rodilla en la hierba y sus rifles buscaban a los peones de Leonard y, cuando no podían, a las reses, para espantarlas y aminorar la catástrofe.


  Leonard se había lanzado el último tras sus peones. Quería gozarse con el espectáculo, ver cómo sus reses destrozaban aquella maldita muralla que había sido su derrota y gozarse con la muerte de sus enemigos. Y a distancia, solitario, avanzaba tras los peones con los ojos desorbitados, la lengua seca como un esparto y una calentura en la sangre que parecía que iba a reventar en sus venas.


  Y cuando galopaba en pos del hatajo, por uno de los lados de las carretas que habían quedado en pie, surgió un jinete a todo galope, cruzando en diagonal para cortarle el paso. Leonard se dio cuenta de la presencia del caballista y al volver la cabeza, sus enrojecidos ojos reconocieron a Lot.


  El colono le buscaba. No podía hacer cosa mejor, pues era lo que más ansiaba en el mundo. Después de su derrota y su ruina, sólo aliviaría el fracaso la muerte del hombre a quien más odiaba en el mundo.


  Ferozmente tiró de las bridas de su montura para variar el rumbo de ésta y dar cara al colono. Ya éste se dirigía en línea recta a él, creyendo que trataba de escapar, pero al darse cuenta de que aceptaba la lucha, su corazón se inflamó de alegría.


  Y los dos caballos, ciegamente, a todo galope, se buscaron, en tanto los jinetes, con los revólveres en la mano, esperaban que la distancia se acortase para disparar con toda la saña que les dominaba.


  Leonard fue el primero en disparar, aunque inútilmente. El tiro quedó corto y la bala se clavó en tierra, levantando una pequeña polvareda, pero de modo inmediato, Lot respondió y su proyectil, más próximo al ranchero, pasó rozándole la cabeza. La velocidad de los caballos era un obstáculo hasta para un buen tirador para poder hacer blanco fácilmente.


  Ya algunos colonos que se habían salvado de la acometida de las reses y que habían descubierto al ranchero y a Lot buscándose, corrían desesperadamente para llegar a tiempo. Su idea era alcanzar a Leonard antes de que se enfrentase con Gay, por si la suerte volvía a éste la espalda.


  Pero a pie no era fácil correr más que los caballos y éstos, espoleados con rabia por sus jinetes, seguían buscándose a todo galope, mientras los revólveres tronaban siniestramente.


  Lot consiguió colocar una bala en el cuerpo de su enemigo, éste se encogió sobre la silla inclinando el cuerpo y disparó sin gran precisión, al tiempo que el colono repetía el disparo. Las dos balas se cruzaron al unísono y mientras Gay acertaba en el pecho del ranchero, el tiro de éste pasaba rozando la cabeza del caballo de su enemigo.


  El animal sintió el calor de la bala al rozarle y, aterrado, en una cabriola impresionante, saltó, arrojando de la silla a Gay, quien sin tiempo a mantenerse firme, salió despedido de cabeza, cayendo a tierra.


  El golpe debió ser tan duro, que el colono quedó como había caído, privado de conocimiento.


  En tanto el caballo de Leonard había seguido su loca carrera, bamboleando al jinete, que alcanzado mortalmente, no podía mantenerse en la silla. En uno de los saltos del equino, el ranchero botó en el vacío y cayó a tierra, dando varias vueltas, para quedar encogido en una postura impresionante.


  Cuando los primeros colonos pudieron acudir junto a los luchadores, el duelo había terminado. Leonard estaba muerto de un tiro en la cabeza y Gay permanecía insensible, arrojando gran cantidad de sangre por la herida que recibió en la cabeza.


  Uno de los primeros en acudir en su auxilio había sido Whit, quien desde el primer momento no se separó de Gay. Con él había tomado parte en el asalto del rancho de Crouse, como una compensación al que el ranchero organizase contra sus sembrados, y con él había regresado después a unirse a los colonos que atacaban las alambradas, cuando estaba a punto de producirse la trágica estampida.


  Whit, impresionado por el aspecto de Gay, clamó:


  — ¡Pronto!, que enganchen una pareja de bueyes a una de las carretas; hay que trasladar al señor Gay donde puedan atenderle inmediatamente. De momento le llevaré a mi cabaña, que está más próxima que el poblado, para que mi hermana Catalina, que entiende algo de esto, vaya haciendo lo que pueda hasta que llegue el médico. Que uno de ustedes corra al poblado en su busca.


  Y los más próximos se dedicaron a cumplir sus órdenes, mientras Whit trataba de contener la sangre que manaba de la extensa herida, aplicándole su pañuelo.


  Entretanto, la pradera era algo impresionante. Varias docenas de carretas aparecían volcadas, el cargamento esparcido por la hierba, se captaban cuerpos de peones del rancho de Leonard, rígidos a causa del intenso fuego que les había barrido al avanzar contra los colonos y diversas reses despavoridas y a su albedrío, por la pradera.


  En carretas se estaban acomodando a los que habían resultado heridos en los vuelcos o por pateaduras de los astados, algunos habían sido corneados de una manera imprecisa en el alocado aluvión de las reses al huir y aunque la catástrofe no había sido tan trágica como se creyó en los primeros momentos de pánico, contaban dos muertos y algunos heridos graves.


  Pero aquélla había sido la menor contribución de sangre que se pudo ofrendar para una operación de tanta envergadura y de tan positivo resultado. La oposición de Leonard no sólo quedaba vencida, sino que el duro ranchero había pagado con su vida y había perdido todo cuanto constituía su patrimonio.


  Algunos peones pudieron salvarse huyendo a galope para eludir las represalias de los colonos y la cerca trágica quedaba ahora a merced de los agricultores, algunos de los cuales, en su furor, habían empezado a derribarla.


  Mientras unos y otros se auxiliaban y organizaban el regreso al poblado, la carreta conduciendo el maltrecho cuerpo de Gay rodaba lentamente hacia la cabaña de Whit. Éste no se separaba del herido y sentía el miedo de que la herida pudiese ser mortal.


  Se decía que era una estúpida desgracia aquella caída cuando había salvado el cuerpo de las balas y ya había dado fin a su enemigo.


  En la cabaña de Whit, Catalina, angustiada, oteaba el horizonte, esperando no sabía qué. Su hermano, con los demás colonos y vecinos del poblado, estaría exponiendo su vida frente al espino de Crouse y sentía el miedo de que entre los que forzosamente habían de caer, figurase Whit.


  Eran las once de la mañana cuando en la senda descubrió una carreta que avanzaba lentamente hacia la cabaña. Su corazón latió con angustia y, alocada, echó a correr para salir a su encuentro. Temía que en ella llevasen el cuerpo de su hermano muerto o malherido. Pero cuando corría desalentada, descubrió a Whit en el pescante y su corazón se tranquilizó. No era él y, rebosando de alegría gritó:


  — ¡Whit!... ¡Whit!... Creí que...


  Pero su hermano, serio, la interrumpió, advirtiendo:


  —Catalina, prepara tus medicinas. Traigo herido al señor Gay.


  Catalina perdió el color al oírle. Lo que menos se figuraba era que el bravo colono hubiese sido uno de los caídos.


  — ¡Santo Dios! ¿Muy grave, Whit?


  —No sé. Le tiró el caballo cuando mandaba al infierno a Crouse y tiene una extensa herida en la cabeza. Date prisa, que llega en seguida.


  La muchacha, alocada, corrió a la cabaña y con mano temblona se entregó a preparar todo para la cura. Ahora su angustia se trasladaba a la persona del colono.


  Cuando Whit apareció en el interior llevando en sus brazos el inanimado cuerpo de Gay, Catalina creyó desvanecerse de la impresión. Tenía la ropa manchada de sangre, así como el rostro y la herida aprisionada con el pañuelo de Whit, seguía sangrando lentamente.


  — ¡Santo Dios!—exclamó la muchacha—. Debe estar... casi muerto.


  Le llevaron a un lecho donde la joven se apresuró a lavar su rostro pálido y contraído. Despojado de aquella sangre, parecía menos impresionante.


  Luego separó el pañuelo. Debió tropezar con alguna piedra esquinada al caer y se había abierto una brecha de diez centímetros de longitud.


  La joven, nerviosa, dio principio a la cura. Esta vez sería más dolorosa que la anterior, pero Gay no se enteraría.


  Lavó muy bien la lesión y después la cauterizó lo mejor que pudo, colocándole una gruesa hila empapada en yodo. Más tarde, cuando no supo que hacer más, cortó una sábana limpia en trozos y le fabricó un hábil vendaje que le cubría todo el cráneo.


  Después Whit le despojó de la manchada camisa, poniéndole una suya, y le desnudó, dejándole en el lecho. Catalina, asustada, pedía a su hermano detalles del suceso y Whit se los dio ampliamente.


  Leonard había sido vencido y ya no existía; la cerca maldita estaría en aquellos momentos derrumbada, como se había derrumbado su dueño, y si bien hubo víctimas a causa del último y desesperado intento del ranchero, su número había sido relativamente escaso para lo que hubiese supuesto atacar de frente el espino. El vecindario recogería el ganado disperso v éste, así como el rancho, responderían de las indemnizaciones a los perjudicados.


  —Ahora vendrá el médico—agregó—, aunque no sé, después de lo que has hecho, no creo que le queda nada por hacer.


  El médico tardó en acudir, pues llegó a la caída de la tarde. La atención a varios heridos graves que le habían llevado le impidió acudir antes.


  Quitó el vendaje del herido, pero cuando vio cómo había sido curado, afirmó:


  —Catalina, podías haberme evitado el viaje. Yo no lo hubiese hecho mejor. Cuando me muera, pediré que te nombren cirujano del poblado.


  Se marchó, pero poco después empezaron a acudir a la cabaña colonos y vecinos a interesarse por el estado de Gay.


  Todos temían que hubiese muerto. Aparte del afecto que le profesaban, su muerte hubiese sido un contratiempo para la puesta en marcha de sus planes respecto a los pastos conquistados.


  Hasta muy entrada la noche hubo visitas. Whit las recibía, daba cuenta del estado de Gay y afirmaba que no era cosa grave. Unos días de cama y nada más.


  Pero no permitió a nadie pasar a la alcoba. Gay no estaba en condiciones de recibir a nadie y era del género tonto verle en aquel estado.


  Catalina pasó la noche en vela junto al herido por si éste recobraba el conocimiento y por la mañana, bastante temprano, se sintió sorprendida al descubrir que un jinete se detenía ante la cabaña. El jinete era Ethel, quien al enterarse de lo ocurrido a Gay, se apresuró a presentarse para saber de su estado.


  Por un momento las dos mujeres se miraron fijamente, como estudiándose. Parecía como si presintiesen que una rivalidad feroz se iba a alzar ante ellas y se estudiaban mutuamente.


  Ethel dijo con voz temblona:


  —Me llamo Ethel Shanroy y soy... hija del ranchero Fred.


  — Ya la conozco—dijo fríamente Catalina.


  —Me he enterado de lo sucedido a Gay y... vengo a saber cómo está.


  —Pues... la herida no es muy grave, pero tardará algún tiempo en curar. Eso dice el médico.


  —Quisiera verle.


  —Es inútil, señorita. Está privado de conocimiento y el médico ha ordenado que nadie le moleste. Cree que tardará un día o dos en volver en sí.


  Ethel dudó un momento y luego repuso:


  —Si vuelve en sí pronto, dígale que he estado a verle y que mañana volveré.


  —Le será dicho, señorita Shanroy.


  Ethel, tensa, abandonó la cabaña y Catalina la siguió con la mirada. Ethel era linda, vestía con gracia y su padre poseía un rancho.


  Ésta fue la consideración que se hizo con un suspiro de dolor.


  Gay estuvo en el mismo estado hasta mediado el día. A esta hora empezó a dar señales de recuperación, quejándose de agudos dolores en la cabeza, y así permaneció toda la tarde y parte de la noche. Sobre la una, se durmió un poco y a las nueve del día siguiente despertó con más lucidez.


  Catalina y Whit estaban junto al lecho. Gay los reconoció y preguntó:


  — ¿Qué pasó, Whit? Yo... recuerdo que... el caballo...


  —No hable mucho. Le explicaré lo sucedido y es mejor.


  Y le dio toda clase de detalles.


  —Menos mal—suspiró—. Leonard guardaba un último triunfo en su manga lanzando el ganado sobre las carretas. No se me ocurrió pensar en eso. En fin, ya pasó.


  Pareció reanimarse un poco y Whit le dejó en compañía de su hermana. Cuando ambos quedaron a solas, Gay murmuró:


  —De modo que usted... ha tenido que ser nuevamente quien se cuidase de mis pobres heridas.


  —Esto es algo que le gusta a usted—afirmó ella sonriendo—. Al menos así lo manifestó el otro día.


  —Y no me vuelvo atrás. Mientras no sea algo definitivo que la impida lucir sus habilidades de cirujano, me siento satisfecho.


  —Pues cuide que no se repita, porque dicen que a la tercera va la vencida.


  — ¡Bah! Tengo el alma bien agarrada al cuerpo.


  Hubo un momento de silencio, que ella rompió para decir con voz un tanto alterada:


  —Se me olvidaba decirle que ha tenido usted una visita.


  — ¿Nada más que una? He debido perder mucha popularidad.


  —Una especial. La señorita Ethel Shanroy.


  — ¿Ah, sí? ¿Y qué quería?


  —Interesarse por su estado. Después de todo...


  —Después de nada, señorita Catalina. Ethel se inclinó del lado de Leonard, importándole más la ayuda a ese tipo que lo que yo podía significar para ella. Ahora que las cosas han variado, se muestra muy solícita por mi salud. Creo que lo ha pensado tarde.


  —De sabios es rectificar.


  —Entonces... yo soy un zote, porque no rectifico nada.


  —Vamos, señor Gay, donde hubo fuego, rescoldo queda.


  —Se equivoca, no quedan más que cenizas frías. Ella echó el agua suficiente para apagar la hoguera.


  —Bien, ésos son asuntos suyos, en los que no debo intervenir—dijo Catalina más aliviada—. Vino a preguntar, quería verle, pero la hice saber que no estaba usted en estado de recibir a nadie. Me pidió que le comunicase su visita y quedó en volver hoy y días sucesivos.


  —Creo que va a perder el tiempo.


  —Entonces... tenga en cuenta que no tardará en venir, ¿qué tengo que decirla?


  —Ahora se lo diré. ¿Le parecería grato decirla que le doy las gracias por su tardío interés y que no se moleste en insistir, porque hay quien la ha sustituido en mi corazón?


  Catalina quedó un momento envarada y luego balbució:


  —Pero eso... si no es cierto... pues... creerá que es una invención mía.


  —Hagamos lo posible para que sea realidad. ¿A usted le interesaría... casarse conmigo?


  — ¿Eh? ¿Qué dice usted?


  —Simplemente una idea que vengo acariciando desde que la traté. Un día, el sheriff me dijo no sé qué respecto a curarme el corazón en lugar del brazo. ¿Cree usted que puedo ser el hombre que la interese cómo marido?


  — ¡Oh!, pues yo... yo... no merezco eso y usted... usted es quien debe pensar si una pobre como yo... pues...


  —No se hable más. Yo lo tengo pensado y resuelto. Ahora es usted quien debe contestar.


  Catalina quedó un momento muda de emoción y cuando iba a dar la respuesta, captó cascos de caballo frente a la cabaña. Tensa exclamó:


  —Ahí está la señorita Ethel.


  —Bien. Encárguese de decirla lo que le parezca Yo ya he dicho mi última palabra.


  Catalina, arrebolada, salió al exterior y Ethel, desde lo alto del caballo preguntó:


  — ¿Cómo está Lot?


  —Bastante mejor.


  — ¿Ha recobrado el conocimiento?


  —Pues sí, ya lo recobró.


  — ¿Le advirtió de mi visita?


  —Claro que se lo advertí.


  — ¿Y qué ha dicho?


  —Nada de particular. Tomó nota de ello.


  —Bien, quisiera verle.


  Catalina, armándose de valor, repuso fríamente:


  —Creo que no sería para usted muy grata la visita. «Mi novio Lot» me ha pedido que no deje entrar a nadie a verle hasta que se levante.


  Ethel se envaró perdiendo el color y, con gesto duro, exclamó:


  — ¿Ha dicho usted... «Su novio... Lot»?


  —Sí, «mi novio Lot Gay». El mismo que está herido ahí dentro.


  Ethel no tuvo ánimos para hacer réplica alguna. Clavó las espuelas en los ijares de su caballo y a un trote endemoniado partió veloz, sintiendo que las lágrimas quemaban su rostro. Había jugado con el amor peligrosamente y también había perdido la baza. Las balas habían sido triunfos tanto para Gay como para los que habían estado a su lado en las horas difíciles.
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